2010年上海世博會已經(jīng)正式拉開了帷幕。 　　但可能很少有人知道的是,早在1900年,鄭觀應(yīng)就在他的《盛世危言》中明確提出,中國一定要自己舉辦一屆世博會,而且,一定要選在上海。
　　“博覽會者,萬國國力之比較也”――那時(shí)候的中國人已經(jīng)意識到了世博會的重要意義。然而積貧積弱的中國,直到1915年才由政府組團(tuán),在美國舊金山的巴拿馬世博會上首次亮相。在這次長達(dá)10個(gè)月的世博會上,中國代表團(tuán)獲得了總獎(jiǎng)牌數(shù)第一的好成績,“中國制造”自此成為優(yōu)質(zhì)品的代名詞
　　
　　不在巴拿馬的“巴拿馬博覽會”
　　
　　今天的人大概不會知道,百年以前,世博會才是全世界規(guī)模最大、參與人數(shù)最多的盛會――就連1900年的巴黎奧運(yùn)會,都是作為巴黎世博會的“附屬項(xiàng)目”出現(xiàn)的。顧拜旦痛心疾首地聲稱“他們‘綁架’了我們”,卻也從一個(gè)側(cè)面證明了當(dāng)時(shí)世博會無與倫比的影響力。
　　“世博會的主旨就是展示新技術(shù)、新產(chǎn)品,那時(shí)候第二次工業(yè)革命剛剛完成,發(fā)達(dá)國家都把世博會看作展示實(shí)力、相互學(xué)習(xí)的最好機(jī)會�！敝袊�社科院歐洲所研究員劉作奎說,“再說,雖然世博會本身不具有交易性,但它對于促進(jìn)貿(mào)易的作用是顯而易見的�！�
　　用一位參加過早期世博會的中國商人楊卓茂的話說,“歐美日本各大工商業(yè)家,每望賽會之開幕,幾若農(nóng)夫之望歲�！蹦菚r(shí)候世界上并沒有世博會的官方組織,大國舉辦世博會,只需自己宣布、自行籌備。因此在二十世紀(jì)初,幾乎每隔兩三年就有一屆世博會開幕。
　　1903年,巴拿馬運(yùn)河工程開工。運(yùn)河通航后,太平洋和大西洋的航運(yùn)距離將縮短15000公里,大大方便了東西方的貿(mào)易往來,其中獲益最大的,當(dāng)然是擁有運(yùn)河主權(quán)的美國。為慶祝這一盛事,美國宣布將于1915年在舊金山舉辦“巴拿馬太平洋萬國博覽會”――迄今為止唯一一屆不以舉辦地命名的世博會。
　　1912年2月2日,美國總統(tǒng)塔夫脫正式向各國發(fā)出參賽邀請。一個(gè)月后,一個(gè)叫羅伯特?大賚的舊金山富商,肩負(fù)游說中國政府組團(tuán)參賽的使命,專程來到了中國。
　　
　　“民國加入國際團(tuán)體第一之好機(jī)會”
　　
　　1912年,民國元年。中國這條被風(fēng)雨剝蝕得銹跡斑斑的巨輪,剛剛找到新的航向。
　　大賚不顧時(shí)局混亂,冒著危險(xiǎn)一路來到南京,先后拜訪了臨時(shí)大總統(tǒng)孫中山和副總統(tǒng)黎元洪,以及外交總長王寵惠、司法總長伍廷芳、實(shí)業(yè)總長張謇等人。令大賚喜出望外的是,雖然新政府面臨千頭萬緒的問題,孫中山還是一口答應(yīng),待局勢穩(wěn)定后將積極籌款,以政府名義組團(tuán)參加世博會。
　　此前中國的世博會歷程,并不是一段光彩的歷史。在清政府看來,世博會不過是“炫奇賽珍”的國際大廟會罷了。1873年,奧地利邀請中國參加維也納世博會,卻被一句傲慢的“中國向來不尚新奇,無物可以往助”頂了回去,經(jīng)奧國公使一再請求,清政府才勉強(qiáng)同意民間工商人等“如有愿持精奇之物,送往奧國比較者,悉聽尊便”。
　　此后的幾次世博會,中國也曾派人參加,但一切事宜都由掌控海關(guān)的洋人負(fù)責(zé),不但在大會上毫不起眼,甚至出現(xiàn)過種種辱華現(xiàn)象――1904年美國圣路易斯博覽會,洋人總稅務(wù)司送去的中國賽品竟全是鴉片煙具、女人小鞋之類。
　　民族承受的苦難,已經(jīng)讓越來越多的中國人意識到了“開眼看世界”的重要性。而這次在美國舉辦的世博會,對于中國實(shí)業(yè)家來講,更有一層特殊的意義。
　　1912年,中國對美國的貿(mào)易逆差高達(dá)一千萬兩白銀。諷刺的是,美國進(jìn)口的大宗商品中,有兩個(gè)本該是中國的“最強(qiáng)項(xiàng)”――茶葉和絲綢。但在二十世紀(jì)初的世界貿(mào)易中,中國茶葉和絲綢的風(fēng)頭完全被以模仿起家、走低價(jià)路線的日貨奪走了――1913年,只舊金山一個(gè)港口進(jìn)口的日本茶就達(dá)4300萬磅,中國茶還不足它的三分之一。尤其是廣東出產(chǎn)的茶葉,因?yàn)楸粦岩扇斯と旧?美國不準(zhǔn)進(jìn)口,連累其他中國茶葉也不敢在包裝上標(biāo)注“中國制造”。再說絲綢,那一年美國進(jìn)口的絲綢價(jià)值達(dá)到一億美金,其中五分之三為日貨,中國只占五分之一 ――日本已經(jīng)是中國在國際貿(mào)易中的最大對手。借世博會之機(jī)和日貨一爭高下,重奪國貨榮光,是每個(gè)中國實(shí)業(yè)家的夢想。
　　對于政界而言,巴拿馬博覽會也有它非同凡響的意義。用工商總長劉揆一的話說,“中國往巴拿馬賽會之時(shí),即為我國五色新國旗西渡太平洋與萬國爭輝之日,實(shí)民國開國以來加入國際團(tuán)體第一之好機(jī)會。”
　　正因?yàn)榇?美國人的邀請得到了當(dāng)時(shí)中國朝野上下以及實(shí)業(yè)界的一致響應(yīng)。1913年5月2日,美國成為第一個(gè)與中華民國建交的西方國家,僅僅一個(gè)月后,籌備巴拿馬賽會事務(wù)局正式成立,溫州人陳琪以其“才識宏通,歷游歐美”被大總統(tǒng)袁世凱任命為局長。
　　“陳琪可以說是中國近代少見的精通博覽會事務(wù)的專門人才。”華中師范大學(xué)歷史研究所教授馬敏認(rèn)為,“他曾在晚清非常成功地組織領(lǐng)導(dǎo)過中國的首次國內(nèi)博覽會――1910年的南洋勸業(yè)會,而這一點(diǎn)正是袁世凱遴選他擔(dān)任中國展團(tuán)最高領(lǐng)導(dǎo)的首要考慮因素。”巧合的是,南洋勸業(yè)會上,陳琪曾接待過前來參觀的“西美實(shí)業(yè)團(tuán)”,得知美國好幾個(gè)州都在爭辦1915年世博會,他當(dāng)即聯(lián)合各省商會代表致電美國政府,希望把博覽會設(shè)在加州的舊金山,因?yàn)槟鞘敲绹�離中國最近、最便利的港口。
　　1913年6月28日,在籌備事務(wù)局成立大會上,陳琪以他特有的敏銳與遠(yuǎn)慮發(fā)表了演講:“美為重農(nóng)之國,我亦重農(nóng)之國。美居太平洋西岸,我居太平洋東岸……中國地大人眾,所缺者資本爾,美國地相若也,雖資本較足而人工獨(dú)昂。按世界企業(yè)公例推之,不足十年中美間將有企業(yè)同盟……貿(mào)易前途未可限量。”他還明確提出了中國的“赴賽宗旨”――恢復(fù)土產(chǎn)固有名譽(yù);擴(kuò)張土產(chǎn)輸出額;誘起國民的企業(yè)心;研究運(yùn)河開通商業(yè)大勢變遷后國際貿(mào)易辦法;聯(lián)絡(luò)美國共圖太平洋之商業(yè)權(quán)――陳琪的發(fā)言贏得了全場熱烈的掌聲。
　　那一天,司法總長、工商總長等多位政府要員也發(fā)表了慷慨激昂的演說,氣氛熱烈的“誓師大會”一直從上午八點(diǎn)開到了下午兩點(diǎn)。
　　然而,沒過多久,陳琪的書生意氣就受到了極大的挫傷。
　　
　　61萬元經(jīng)費(fèi)與10萬件賽品
　　
　　申請參賽經(jīng)費(fèi)自然是籌備事務(wù)局成立后的第一要?jiǎng)?wù)。劉揆一曾向陳琪透露,日本也在積極準(zhǔn)備參加此次巴拿馬賽會,“特備600萬元經(jīng)費(fèi),于一年以前籌辦,因欲與中國競爭絲茶兩業(yè),別以百余萬元專事籌備兩項(xiàng)出品,以期攘奪吾國之海外貿(mào)易�！�
　　面對咄咄逼人的勁敵日本,陳琪卻依然顧念連年軍閥混戰(zhàn)導(dǎo)致的國庫空虛,不敢“漫天要價(jià)”。他向財(cái)政部提出申請,要求1902470元經(jīng)費(fèi)――參考1904年圣路易斯博覽會,那次中國參展品只在文藝館偏居一隅,尚且獲得了150萬兩白銀的參賽經(jīng)費(fèi)――換算過來,比這次還多出三分之一。
　　沒有想到的是,財(cái)政部和農(nóng)商部“節(jié)節(jié)議減”之后,竟將預(yù)算一路壓到了70萬元,而最終拿到事務(wù)局手里的,只有可憐的61萬元,合24萬美金――還不足日本籌備經(jīng)費(fèi)的十分之一。
　　等待撥款到位的過程中,事務(wù)局開始著手在全國范圍內(nèi)征集賽品。按照美國寄來的分類綱目,巴拿馬博覽會的參賽物品分為11大類,即機(jī)械、工藝、農(nóng)業(yè)、牲畜、園藝、美術(shù)、礦業(yè)、食品、教育、交通、文藝。除了機(jī)械是中國的“軟肋”,不準(zhǔn)備參賽之外,其余十項(xiàng)都在征集范圍內(nèi)�；�于多年對歐美市場的研究,事務(wù)局還下發(fā)了一份《賽會出品人須知》,對于參賽物品的選擇標(biāo)準(zhǔn)事無巨細(xì)地給出了規(guī)定和建議:“(瓷器在歐美市場)尤以茶壺茶杯茶墊全套者最易銷”,“我國制茶向由婦女用手足摩擦,至蒙外人不潔之誚……此次赴賽應(yīng)先招募華僑回國,集合各茶商改用機(jī)器制茶……手工制茶須參考日本,以木板代手足之擦摩”……
　　“服務(wù)到位”的《須知》早早便下發(fā)各省了,不料商人們對于參賽一事,卻并不如預(yù)想的那么積極――事務(wù)局細(xì)一了解才知道,此前的歷次世博會,因?yàn)槿狈�組織,再加上時(shí)局動蕩,商人們交來的賽品往往是“有去無回”,賣出去了不知道去哪兒領(lǐng)錢,賣不出去連原物都不發(fā)還,再加上中國是當(dāng)時(shí)世界上唯一征收出口稅的國家―― 一次博覽會下來,商人們往往還要倒貼不少錢,如此往復(fù)幾次,足以讓大家視“參賽”為畏途了。
　　而當(dāng)時(shí)在其他國家,凡參加世博會的賽品一切運(yùn)輸都是免費(fèi)的。因?yàn)橹袊�鐵路均為借款修建,陳琪不敢奢望“運(yùn)費(fèi)全免”,他只是立即上書交通部,委婉地請求打個(gè)對折。
　　交通部很快給了回復(fù)――火車最多打七五折,至于輪船,恕不在本部的管轄范圍內(nèi)。
　　更令陳琪懊惱的是,他提交財(cái)政部請求給予賽品免稅政策的折子也被“打”了回來――因?yàn)樗�有賽品都要集中到上海裝船赴美,財(cái)政部的“讓步”僅限于1914年八九月間抵滬的賽品可以免稅,其余都在自原產(chǎn)地運(yùn)出的第一道關(guān)口一次性征稅。
　　財(cái)政部的態(tài)度讓陳琪徹底憤怒了,他在回復(fù)財(cái)政部的電文中直指此項(xiàng)政策是“徒具免稅之名而無免稅之實(shí)”。絕望之下陳琪甚至提出,從事務(wù)局已經(jīng)捉襟見肘的經(jīng)費(fèi)中拿出一部分,替商人們繳上這筆稅款。
　　陳琪的執(zhí)著終于讓財(cái)政部妥協(xié),同意凡巴拿馬賽會中國參展品一律免于征稅;幾經(jīng)討價(jià)還價(jià)之后,交通部也作出了讓步,規(guī)定所有赴賽物品的車船運(yùn)費(fèi)一律以七折收取。
　　在看得見的優(yōu)惠政策的鼓勵(lì)下,經(jīng)過層層審查,1914年10月底,來自全國18個(gè)省的10萬多件赴賽物品已經(jīng)堆滿了上海港的碼頭,僅江蘇一省,就有60個(gè)縣的16000多件賽品匯聚于此。
　　“巴拿馬博覽會一共才展出了20萬件展品,中國就占了一半――這固然是我們國家‘地大物博’的最好證明,但也帶來很多問題�！眲⒆骺�說。其實(shí),籌備事務(wù)局在《出品人須知》上有明確規(guī)定,為保證種類豐富,同種參賽物品上交的量越少越好。而商家抱著擴(kuò)大銷路的心理,往往一樣?xùn)|西交個(gè)幾十箱上來,再加上互不“通氣”,幾個(gè)商家交來同種物品也是常事。而各省參賽協(xié)會致力于相互間的競爭,誰也不肯把自家的參賽物品撤掉……直隸赴巴拿馬賽會的總代表嚴(yán)智怡總結(jié)得最好,“中國以人參賽,非以國參賽也�！�
　　1914年11月1日,“籌備巴拿馬賽會事務(wù)局”改為“巴拿馬賽會駐美監(jiān)督處”,陳琪擔(dān)任總監(jiān)督,中國參賽代表團(tuán)正式成立。直隸、山東、浙江三省的赴賽代表作為中國代表團(tuán)的“先遣團(tuán)”,登上了開往美國的輪船。
　　
　　“量米為炊”、“相地度材”
　　
　　1914年12月6日,歷經(jīng)一年半的籌備之后,中國赴巴拿馬賽會代表團(tuán)終于啟程奔赴大洋彼岸。此時(shí),巴拿馬運(yùn)河已經(jīng)開通,定于1915年2月開幕的世博會進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)。
　　與此同時(shí),先期赴賽的三省參會代表已經(jīng)在舊金山登岸了。剛一過關(guān),就有當(dāng)?shù)厝A僑偷偷告訴直隸代表嚴(yán)智怡,舊金山人對華人排斥得厲害,要不是賽會代表的身份,過關(guān)時(shí)一定會被嚴(yán)格盤查,稍有問題就會被扣下。
　　事實(shí)上,19世紀(jì)末以來美國的種種排華政策,已經(jīng)引起了華僑的強(qiáng)烈憤慨,并險(xiǎn)些對巴拿馬世博會造成影響――就在巴拿馬世博會的同一時(shí)期,南加州的圣地亞哥也召開了一屆規(guī)模要小很多的“巴拿馬加州萬國博覽會”,舊金山華僑因不堪忍受當(dāng)?shù)卣�府歧視華人的政策,明確表示抵制巴拿馬世博會,聲言將鼓動中國政府把中國館設(shè)在圣地亞哥,并將以資金支持圣地亞哥博覽會。這引起了地方政府和民間人士的極大不安,紛紛上書要求調(diào)整美國的移民政策,平息華人的不滿情緒。
　　很快,參加巴拿馬賽會的其他中國人也領(lǐng)教了美國人的“不友好”。
　　這年12月29日,經(jīng)過近一個(gè)月的海上顛簸,途中遭遇兩次大風(fēng)之后,40余位中國代表團(tuán)成員連同第一批400箱赴賽物品,終于到達(dá)了舊金山。由于賽品運(yùn)到上海時(shí)都是按省別裝箱的,監(jiān)督處工作人員要一一開箱,按出品種類重新歸類,再填寫報(bào)關(guān)單――工程浩大,難免忙中出錯(cuò)。到美國后,海關(guān)要求開箱檢查,試開了一兩箱,光核對物品就用了三四個(gè)鐘頭,且發(fā)現(xiàn)箱中物品與報(bào)關(guān)單并不完全相符,整箱賽品隨即被扣留了。
　　參加巴拿馬賽會的江蘇代表王樹榛后來回憶說,起初中國人不懂得和海關(guān)官員“聯(lián)絡(luò)感情”,最終發(fā)展到每次開箱,稍有不符就下令封閉待查,美國海關(guān)官員給中國人的臉色更是難看。久而久之,大家漸漸明白了“動之以情”的重要性,于是準(zhǔn)備了若干“贈品”,供美國海關(guān)官員隨意取用――此法果然奏效,美國的海關(guān)檢查由“極嚴(yán)”慢慢變成了“極寬”,到最后,海關(guān)官員竟和中國的辦事員們“彼此談話儼如朋友,檢點(diǎn)物品錯(cuò)誤付之一笑”,再無惡意刁難之舉。
　　好不容易順利通關(guān),陳琪又得到了一個(gè)壞消息――實(shí)業(yè)總長張謇傳下“口諭”,政府館建筑的包工費(fèi)在原有基礎(chǔ)上減去十分之六,只給國幣9萬元――這意味著中國代表團(tuán)要用別國建筑經(jīng)費(fèi)的十分之一甚至二十分之一,建造一座世博會上最大的展館。
　　由東道主提供場地、參賽各國自主建造政府館是世博會的慣例。巴拿馬世博會既以“促進(jìn)東西方貿(mào)易合作”為主旨,自然將最大、最好的兩塊場地留給了中國和日本。
　　早在1914年6月,工商部的黃慕德和束日璐兩位委員就領(lǐng)著30名中國工人來到了舊金山。他們的美國之行也極為不順,原定的輪船以中國工人有病為由“拒載”,只能延期赴美。多虧國民政府電告駐美公使夏偕復(fù),請其派人在舊金山港接應(yīng),才免得下船時(shí)再受刁難。中國政府館的選址位置雖然不錯(cuò),卻有個(gè)嚴(yán)重的缺陷――正好在舊金山海灘上。這無疑給施工增添了不小的難度,也使工程造價(jià)上去了不少。原來的預(yù)算尚且捉襟見肘,如今聽說撥款驟減,工人們已經(jīng)罷工好幾次了。監(jiān)督處的中國辦事員們只能親自上陣幫工,才把大家的情緒安撫下來。
　　除了政府館外,中國的絕大部分賽品還是按照種類分散在博覽會的10個(gè)單項(xiàng)展館之中�！冻銎啡隧氈�》中本有明確規(guī)定,各省收集賽品之后,要把需要各展館多大陳列面積一一報(bào)上,卻沒一個(gè)省照辦,以至于到了賽場才發(fā)現(xiàn),中國賽品的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了展區(qū)的承受能力。陳琪只得忍痛進(jìn)行二次挑選,很多遠(yuǎn)渡重洋的展品因此未能得到陳列,有些甚至從未開過箱――陳琪當(dāng)時(shí)并不知道,這一無奈的舉動,會在將來給自己帶來多大的麻煩。
　　布展剛開始時(shí),監(jiān)督處甚至失去了對場面的控制――各省都擅自開箱裝架陳列,都要先挑好位置、大面積�！案黟^陳列地點(diǎn)所塞滿者,為黑色之稻草,為破碎之空箱,為拋棄之腐爛品,為已開箱之陳列品,為待開之箱,為設(shè)備未完油漆未干之櫥架,有時(shí)致不能舉足……”從王樹榛的描述中,當(dāng)時(shí)的混亂可見一斑。
　　這時(shí)候,61萬元的參賽經(jīng)費(fèi)只剩10萬余元了。當(dāng)時(shí)1美元合華銀2塊6,一個(gè)布展工人的工資一天最少3美元,算下來光陳列一項(xiàng)就需要10萬元以上。陳琪已經(jīng)兩次致電民國政府請求增加預(yù)算,都被駁回了,他又托嚴(yán)智怡寫信給在總統(tǒng)府工作的哥哥,希望能將問題輾轉(zhuǎn)反應(yīng)到袁世凱的耳中,卻終究沒得到任何答復(fù)。
　　無奈之下,陳琪只能充分發(fā)揮他溫州人精打細(xì)算的特質(zhì),“量米為炊”、“相地度材”,用嚴(yán)智怡的話說,“皆以物品湊櫥架,不以櫥架湊物品”。各館地面一律鋪廉價(jià)的平松木板,簡單油漆,只在四周圍以中國式的欄桿、園墻、牌樓,再畫上各色花紋……中國特色濃郁的布展方式倒意外贏得了當(dāng)?shù)孛襟w的不少好評。
　　第二批1400箱物品到達(dá)舊金山,已經(jīng)是1915年1月29日,距離賽會開幕不到一個(gè)月的時(shí)間了。監(jiān)督處的工作人員們親自上陣布展,進(jìn)度飛快,展品少的館不過20天,展品多的至多40天就布置完成了。雖然到世博會開幕時(shí),中國只有美術(shù)、工藝兩館布展完畢,但由于一戰(zhàn)的影響,歐洲參賽各國還沒有到會――中國展品反倒搶在不少西方國家之前,在全世界面前亮相了。
　　
　　“師夷長技以制夷”
　　
　　1915年2月20日中午12時(shí),隨著美國總統(tǒng)塔夫脫在白宮內(nèi)按下按鈕,巴拿馬太平洋萬國博覽會正式開幕。會場中凡以電氣為動力的機(jī)器同時(shí)工作起來,全城汽笛長鳴,“一剎那萬聲齊作,國民及外賓均歡呼和之,誠極一時(shí)之盛”。
　　博覽會開幕當(dāng)天就涌進(jìn)了近22萬名觀眾。
　　巴拿馬博覽會會址選在美國舊金山海灣與陸地的交匯處,占地625英畝,著名的金門大橋也在其內(nèi)。主建筑高達(dá)435英尺,表面綴有五色多棱玻璃片,流光溢彩,因而得名“寶石塔”,是太平洋沿岸最醒目的建筑。寶石塔北邊有圓柱形的高大雕塑“進(jìn)步標(biāo)”,螺旋紋盤旋而上,表示“歷史發(fā)展乃螺旋式上升”之意。會場的出入口還設(shè)有“朝陽”、“夕陽”二門,上面用英語刻著各國格言,代表中國的一句選擇了《論語》的“知之者不如好之者”。
　　這次世博會共花費(fèi)了籌備經(jīng)費(fèi)約7000萬美元,其規(guī)模和氣勢在世博會歷史上可謂前無古人。巴拿馬博覽會共有31國與會,25國自建政府館,另有10個(gè)分類展館,即美術(shù)館、教育館、文藝館、制造館、機(jī)械館、交通館、農(nóng)業(yè)館、食品館、園藝館和礦業(yè)館,總面積達(dá)到3731500平方尺。
　　“中國最好的陳列品,幾乎都在農(nóng)業(yè)、美術(shù)、文藝三個(gè)館里�！眲⒆骺�說,“別國在制造館里陳列機(jī)器,我們只能陳列棉紗、絲綢等手工制品;人家的教育館都用圖表、模型展示自己國家的教育制度、教學(xué)模式,我們拿了教會學(xué)校學(xué)生做的刺繡、手工來參賽。”
　　由于缺乏經(jīng)驗(yàn),中國展品成了博覽會上的另類,耐人尋味的是,這倒成了中國取勝的理由。陳琪后來回憶說,開幕以來,西報(bào)記者紛紛前往參觀中國的展品,均稱“物品優(yōu)美深為滿意”,有三四家著名媒體尤其贊賞教育、制造二館的中國賽品,“稱為各館之冠”……一時(shí)間,中國賽品的照片在美國各大報(bào)紙隨處可見。
　　中國代表團(tuán)的成員對此有清醒的認(rèn)識,王樹榛就在本省的賽會報(bào)告書中寫道,“人性每好不經(jīng)見之品,好古與好新之心理正相類。我國在會場上之陳列,自覺甚陋,而盡多贊美者,亦以此故,茍能利用之,雖益致聲譽(yù)可也。”
　　國外輿論對于中國的贊賞,在3月9日中國政府館開幕時(shí)達(dá)到了頂峰。
　　那一天,舊金山的華人商店全部歇業(yè),華僑們懷著興奮的心情紛紛來到會場,一睹祖國展館的風(fēng)采――誰也沒想到,短短8個(gè)月時(shí)間,區(qū)區(qū)9萬元經(jīng)費(fèi),中國工人們竟在舊金山的海灘上造出了一座惟妙惟肖的“太和殿”!5400平方米的中國政府館,正館完全仿照故宮太和殿而建,內(nèi)部也依照中國風(fēng)格陳設(shè)桌椅、繡屏、古玩、字畫,連圍在四周的矮墻都是按照長城的樣式建造的――只有細(xì)加留意才能發(fā)現(xiàn),中國館全部是“以鐵皮代琉璃,以涂料代木材”,絕少使用昂貴的“真材實(shí)料”――中國人“螺螄殼里做道場”的智慧,讓西方人贊嘆不已。
　　中國館開幕當(dāng)天參觀人數(shù)就超過了8萬,其中包括美國總統(tǒng)和副總統(tǒng)。整個(gè)博覽會期間,到中國館參觀的人數(shù)達(dá)到了200萬。
　　會場上另一座仿古式樣的政府館,就是以著名的金閣寺為藍(lán)本的日本館了。
　　毫無疑問,籌備時(shí)間更長、參賽經(jīng)費(fèi)更多的日本,是巴拿馬博覽會上另一顆耀眼的明星。日本的精心展示恰好為中國人提供了最佳的學(xué)習(xí)機(jī)會――事實(shí)上,中國代表團(tuán)此行的一個(gè)重要目的,就是學(xué)習(xí)、借鑒日本的經(jīng)驗(yàn),期望著“師夷長技以制夷”,為此中國實(shí)業(yè)界還組成了一支“赴美賽會觀光團(tuán)”,由張?jiān)＞茦I(yè)的創(chuàng)始人張弼士帶隊(duì)到美國“取經(jīng)”。
　　或許這正是這一次與以往歷次參賽的最大不同――不但各省參賽代表都寫下了厚厚的賽會觀感、參賽日記,實(shí)業(yè)考察團(tuán)的成員也紛紛在國內(nèi)各大報(bào)刊上發(fā)表文章,或介紹、或議論,一時(shí)間有“滿城盡說世博會”之勢。
　　遍觀各館之后,中國人終于總結(jié)出了日本人的成功經(jīng)驗(yàn):重營銷、善模仿、會包裝。
　　直隸參會代表陸文郁曾在日記中記下了這樣一件小事:當(dāng)時(shí)中國和日本都在政府館內(nèi)設(shè)了茶肆,以期推廣本國的茶葉產(chǎn)品。日本茶館設(shè)在參觀者必經(jīng)之路上,有日式小屋數(shù)間,日本畫師穿和服跪坐其間現(xiàn)場畫日本水彩畫。茶館所有陳設(shè)、器具都是純正日式,喝茶價(jià)格極低,且贈送一小包帶走,每天生意興隆。中國茶館的茶雖然品質(zhì)比日貨高出數(shù)倍,環(huán)境卻大不如人,且純以營利為目的,價(jià)格高了很多,結(jié)果門可羅雀。
　　嚴(yán)智怡則從更深的層面總結(jié)了日本在海外貿(mào)易上長時(shí)間壓制中國的原因:
　　“日本人之營出口貨于海外也,以銷外國人為主,必先考慮外國人之嗜好,而后投其所好,中國人之營出口貨于海外也,以銷本國僑民為主;”
　　“日本人之抵一地也,必招其鄰里鄉(xiāng)黨而偕來,以擴(kuò)張其勢力于海外,中國人之既抵一地也,不愿有后來者,更不愿有同業(yè)者,恐其分己之利;”
　　“日本人之往海外也,每有進(jìn)取之心,中國人之往海外也,最初則甚冒險(xiǎn),繼而純以保守主義,不思進(jìn)取。”
　　縱使嚴(yán)智怡已經(jīng)能從民族性格上分析,他還是沒有找出國貨落后于世界的原因。只有那一年《申報(bào)》刊登的《觀巴拿馬歸客談》中,略略提到了這樣一句:“美國賽會宗旨以新發(fā)明為最,中國則以仿古為優(yōu),故難合格�！�
　　事實(shí)上,真正賦予世博會無與倫比地位的,還是那些在會上首次亮相、足以改變世界的新發(fā)明:1855年巴黎世博會推出了混凝土和橡膠;1876年火車頭和打字機(jī)在費(fèi)城世博會上首次亮相;1878年巴黎世博會為全世界帶來了貝爾的電話、愛迪生的留聲機(jī);1900年巴黎世博會推出了地鐵;1904年圣路易斯世博會帶來了飛機(jī)……而這些,既是在戰(zhàn)火中舉辦的巴拿馬博覽會所缺乏的,更是中國所不具備的。
　　“從閉目塞聽,到開眼看世界,再到主動展示自己、參與競爭,尤為可貴的是勇于反躬自省、發(fā)現(xiàn)不足――短短數(shù)十年,中國實(shí)業(yè)家的巨大進(jìn)步已經(jīng)令人刮目相看。”劉作奎說,“但我們總把目光盯著鄰居日本,看人家如何模仿、成功傾銷,卻忽略了美國的表率作用,忽略了其在工業(yè)革命后崛起的原因――那就是科技創(chuàng)新。而創(chuàng)新不足,才是中國工商業(yè)不能發(fā)展的根本原因。如果僅滿足于手工業(yè)、農(nóng)業(yè)這些固有優(yōu)勢項(xiàng)目的‘改良’,不在創(chuàng)新上下功夫,永遠(yuǎn)實(shí)現(xiàn)不了實(shí)業(yè)興國的夢想�！�
　　
　　從“不足道”
　　到“大夢初醒前途無量”
　　
　　1915年5月,大賽評獎(jiǎng)開始,巴拿馬博覽會正式進(jìn)入最高潮。
　　巴拿馬博覽會設(shè)立了六個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)等級。從高到低依次是:大獎(jiǎng)、榮譽(yù)獎(jiǎng)、金獎(jiǎng)、銀獎(jiǎng)、銅獎(jiǎng)和鼓勵(lì)獎(jiǎng)――如今仍有些老字號產(chǎn)品會在包裝上標(biāo)注“1915年巴拿馬博覽會金獎(jiǎng)”,其實(shí)那并不是當(dāng)年的最高榮譽(yù)。
　　美國從各參賽國中聘請了500名審查員組成這次大賽的評委會,其中60%來自東道主,中國因?yàn)槌銎窋?shù)量多,也獲得了16個(gè)席位。
　　審查分為三步,第一為分類審查,如絲、茶、油、麻等各為一類,評出各類的得獎(jiǎng)賽品;第二為分部審查,如工藝部、教育部、食品部等,再評出各部的得獎(jiǎng)賽品。這兩次審查是平行的,不是初賽、復(fù)賽的關(guān)系。也就是說賽品在任何一個(gè)環(huán)節(jié)得獎(jiǎng),都會被視為最終成績。
　　兩輪過后,中國獲得的大獎(jiǎng)?wù)乱延?0余枚。這個(gè)成績高出其他參賽國不少,卻沒能和日本拉開差距。
　　最后的“高等審查”環(huán)節(jié)開始了,這一輪中,各國赴賽監(jiān)督可以對本國賽品提出申請得獎(jiǎng)?wù)f明,由專門審查小組評定認(rèn)可,再由最高審查長派專員復(fù)勘,確定是否給獎(jiǎng),給何種獎(jiǎng)。根據(jù)陳琪提交的洋洋灑灑幾十頁的“評獎(jiǎng)申請”,審查員們來到了各個(gè)展館。
　　一件頗具戲劇性的事就在這時(shí)候發(fā)生了。中國產(chǎn)的白酒原本陳列在農(nóng)業(yè)館里,一排土里土氣的褐色陶罐夾雜在棉花、大豆中間,根本沒有誰會停下來看一眼。此時(shí)為了引起評審團(tuán)的注意,有人提議把所有酒類都移入食品館中。不料在移動過程中,一不小心把一個(gè)陶罐摔在了地上,砸得粉碎――沒想到,四溢的濃郁酒香反而引得不少觀眾駐足留連。陳琪靈機(jī)一動,當(dāng)即決定不必?fù)Q館陳列,只需取幾個(gè)空酒瓶,敞開蓋子,把此酒分置其中,任其揮灑香氣,再在旁邊放幾個(gè)酒杯,供人品嘗――果然,評審委員紛紛尋香而來,品嘗之后更是贊不絕口,最終授予該酒榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)�。來自貴州小小山城默默無聞的中國白酒,從此蜚聲海外――這就是如今已貴為“國酒”的茅臺。
　　有意思的是,茅臺在巴拿馬博覽會上獲得的并不是最高獎(jiǎng)。代表中國捧回大獎(jiǎng)的五種酒是直隸、河南的高粱酒,山西的汾酒,廣東的果酒和山東張?jiān)ａ劸乒�司的酒品�?
　　最終,中國代表團(tuán)獲得了1218枚獎(jiǎng)?wù)?其中大獎(jiǎng)?wù)?7枚。兩項(xiàng)均列所有參賽國之首,超出了第二名日本一倍左右。更重要的是,中國江蘇、浙江、安徽、山東、江西、湖南、湖北、福建七省的茶葉分別得到一枚大獎(jiǎng)?wù)?絲織類產(chǎn)品也得到了大獎(jiǎng)10枚。這徹底改變了美國人對于中國貨乃至整個(gè)中國的印象,當(dāng)?shù)孛襟w甚至稱中國為“東方最富之國”、“東方大夢初醒前途無量之國”,就連日本的《東京時(shí)事新聞報(bào)》也說,“從前美國所開之賽會,其最行不振者則中國之出品……此次與賽則大異其趣……殆未可輕視�！�
　　在贏得大獎(jiǎng)的同時(shí),中國人也贏得了全世界的尊重。用荷蘭駐舊金山領(lǐng)事的話說,“中國在會場所辦之事極為美滿,使各國都知道了中國的地位和出產(chǎn),且中國人此次辦事與歐美上流社會無二,共事六個(gè)月后,現(xiàn)在我已經(jīng)極其信任中國人了�！�
　　要知道,在此之前,華人在外國人尤其是美國人眼中,是何等的形象。王樹榛曾寫道,“美人心理大半以為中國文化至淺,工藝絕無,學(xué)校則遍國中或無一所……茍非研究中國歷史有素者,莫不以為中國不足道也。”
　　由于中國的杰出表現(xiàn),賽會組委會決定將9月23日設(shè)為“中國日”――陳琪原希望把“中國日”定在10月10日國慶那天的,是中國駐美公使夏偕復(fù)的突然到來打亂了他的計(jì)劃。
　　9月15日,夏偕復(fù)借參加萬國水利大會之機(jī)來到舊金山,順便參觀了中國館。因?yàn)楣�使定�?月24日離開,很會做人的陳琪就把原定的“中國日”提前到了9月23日。
　　那一天,夏偕復(fù)仔仔細(xì)細(xì)參觀了各個(gè)展館的中國展品后,在政府館院內(nèi)親手種下了一棵小樹――種樹的主意是陳琪出的,取其“新造之中國如園中樹木初茁新芽,得此良機(jī)借資培養(yǎng)則發(fā)榮滋長”之意。
　　說來令人難以置信,中國代表團(tuán)獲得如此佳績,身為公使的夏偕復(fù)卻只是順路參觀一下,并未專程來過。也不要說公使,就連中國駐舊金山總領(lǐng)事徐善慶都沒有在會場內(nèi)出現(xiàn)過――與美國人的熱情相比,同胞們的冷漠讓人心寒。
　　直到參觀完后,夏偕復(fù)拉著陳琪說出了一句話,才使他恍然大悟――到了會場,我方知國內(nèi)對你的種種傳言,并不可信。
　　原來,自從陳琪擔(dān)任籌備事務(wù)局局長的那天起,國內(nèi)對于他的質(zhì)疑聲音就從未中斷過。巴拿馬賽會開幕后,國內(nèi)報(bào)紙、雜志上更有不少文章對中國代表團(tuán)特別是陳琪本人“以個(gè)人惡感而肆口毀謗”,說政府館的營業(yè)性茶社中有“某人”股份,說營業(yè)的全部收益都進(jìn)了“某人”腰包……一時(shí)間種種謠言甚囂塵上。而中國代表團(tuán)內(nèi)部也是“暗流”涌動,早在布展期間,由于經(jīng)費(fèi)遲遲不能到位,團(tuán)內(nèi)委員陳承修、周清仁、李宣諫等人就以“籌備無方”為由致電農(nóng)商部“參”了陳琪一本。政府館開館時(shí),各省代表甚至自行組織賽會委員會,以嚴(yán)智怡為會長,廣東省代表徐良為副會長,完全失去了節(jié)制。
　　
　　1218枚獎(jiǎng)?wù)屡c一紙彈劾
　　
　　1915年12月4日,為期10個(gè)月,參觀人數(shù)超過1900萬的巴拿馬太平洋萬國博覽會落下帷幕。令人自豪的是,博覽會結(jié)束后,包括寶石塔在內(nèi)的大部分建筑都被拆除,中國政府館卻被保留了下來,并移建至金門公園內(nèi)――因?yàn)橹袊�館建筑是各國政府館中唯一得到大獎(jiǎng)?wù)碌摹?
　　為了節(jié)省回去的運(yùn)費(fèi),也為了讓商人們不至蝕本,陳琪把參賽物品盡可能地出售了。中國工藝品得到了美國人的極大追捧,北京德昌號的三件景泰藍(lán)大熏爐、大花瓶賣了5000元,天津產(chǎn)的地毯不但早早銷售一空,還有30余人等著排隊(duì)訂購……最終工藝品賣出了將近一半。至于價(jià)格低廉的零星物品,監(jiān)督處全部捐給了美國的公益機(jī)構(gòu),不好出售的標(biāo)本、模型,則悉數(shù)贈送給了當(dāng)?shù)貙W(xué)校和博物館。
　　考慮到中美兩國都是農(nóng)業(yè)大國,陳琪特意聯(lián)絡(luò)美國賽會組織者,把農(nóng)業(yè)館里的中國作物種子與美國種子進(jìn)行了交換。各省代表也在閉會前接到通知,如果想把美國的某種作物引入本省栽種,可以列出單子交給監(jiān)督處,由監(jiān)督處統(tǒng)一向美國政府索取。
　　帶著1218枚獎(jiǎng)?wù)潞鸵淮笈�美國作物的種子,1915年12月中旬,中國代表團(tuán)踏上了回家的路。
　　此時(shí)一戰(zhàn)戰(zhàn)事方酣,連帶著全球交通都受了影響,運(yùn)輸價(jià)格飛漲。來時(shí)8美元1噸的輪船運(yùn)費(fèi),一年后已經(jīng)猛漲到40美元以上。因?yàn)椴粷M美國新近頒發(fā)的航運(yùn)條例,往來中美航線的最大運(yùn)輸公司太平洋游船公司已經(jīng)宣布停業(yè),這條航線被幾條日本輪船壟斷了,唯一一條運(yùn)費(fèi)便宜些的中國郵船,每兩個(gè)多月才往返一次。此時(shí)中國的參賽經(jīng)費(fèi)已經(jīng)所剩無幾,陳琪多方奔走,才將沒能賣出的賽品分批運(yùn)回了上海。到最后,由于61萬元經(jīng)費(fèi)全部用完,陳琪只得請夏偕復(fù)出面請求美國政府幫助,才將最后一批賽品運(yùn)走――此時(shí)距離巴拿馬博覽會結(jié)束已經(jīng)將近一年了。
　　回國后,監(jiān)督處立即著手處理賽品發(fā)還事宜。1916年,正是袁世凱稱帝,護(hù)國軍興,南北對峙之際,廣東、云南等省“既不通電,迭次去問催促,不能派員來滬”,連賽品都無法發(fā)還,而監(jiān)督處已經(jīng)窮得交不起上海倉庫的租金了。因?yàn)槭栌诳垂?倉庫管理員甚至監(jiān)守自盜,將箱子里的值錢物件偷出來,把同等重量的磚頭瓦塊放進(jìn)去瞞天過海。萬般無奈之下,1916年7月28日,陳琪進(jìn)京面謁諸政府要員,希望再申請到一筆經(jīng)費(fèi),哪怕將最初許諾的70萬元經(jīng)費(fèi)發(fā)齊了也好。
　　萬沒想到的是,在上海的監(jiān)督處職員們沒等到陳琪的好消息,卻等來了農(nóng)商部的一紙電文――監(jiān)督處被強(qiáng)行解散了。原來,此時(shí)國民政府官員們對陳琪的不滿已經(jīng)達(dá)到頂點(diǎn),他的請求直接被農(nóng)商部理解為死抓著權(quán)力不放,有“戀�！敝�思。
　　解散監(jiān)督處還不是最終結(jié)果,1916年10月12日,滬上各大報(bào)紙同時(shí)刊登了一條消息――農(nóng)商部長谷鐘秀以“溺職營私”、“侵蝕弊害”的罪名,將陳琪彈劾了。
　　陳琪在美國為自己埋下的“定時(shí)炸彈”此時(shí)集體爆發(fā)了:因?yàn)槟切┪茨苷钩龅娜哂辔锲?他被扣上了“勞民傷財(cái)”的帽子;因?yàn)槟侵煌Ａ粼诩埫嫔�、從未到賬的9萬元,他被指控“私吞公款”;就連將打碎貴重物品的工人辭退的小事,都被演繹為“克扣工資”……
　　“在任三年,以最少之經(jīng)費(fèi),致最佳之結(jié)果”,卻落得如此下場――陳琪悲憤地給大總統(tǒng)黎元洪寫下一篇千言書,為自己申訴。而國民政府派人詳細(xì)核查,甚至就此赴美向夏偕復(fù)等人調(diào)查取證后,最終證明這些對陳琪的指控純屬子虛烏有。
　　但此后,陳琪再未接手過與博覽會相關(guān)的任何事務(wù)。1924年冬天,年僅46歲的陳琪病逝于九江。
　　巴拿馬博覽會的成果在當(dāng)年就顯現(xiàn)了出來,據(jù)美國商務(wù)部調(diào)查報(bào)告,1915年,中國對美國出口較上一年猛增了6000萬美元,僅江蘇一省的對美出口額就增加了30%。當(dāng)年全國出口額僅絲綢一項(xiàng)就達(dá)1億4千萬美元,茶葉1800萬美元,桐油1120萬美元。
　　“這是中國對外貿(mào)易史上的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)�！眲⒆骺�說,“中國作為一個(gè)落后的農(nóng)業(yè)國家,一個(gè)原料輸出國,巴拿馬博覽會給了我們一個(gè)絕好的對外貿(mào)易機(jī)會。更重要的是,巴拿馬博覽會給中國實(shí)業(yè)家打開了一扇了解世界的窗口,可以說在觀念層面上,它對中國的影響一直延續(xù)了一百年,延續(xù)到了今天。”
　　(2008年10月7日《北京日報(bào)》,作者為該報(bào)記者)

相關(guān)熱詞搜索：舊金山 亮寶舊金山 亮寶直播間 龍珠直播亮寶