我知道，這是一個(gè)越來(lái)越不相信眼淚的年代，是一個(gè)越來(lái)越把眼淚視為軟弱、視為煽情、視為做秀、視為虛偽的社會(huì)，我也曾被別人的眼淚甚至被自己的眼淚欺騙過(guò)，比如在那個(gè)被稱作太陽(yáng)的領(lǐng)袖隕落之時(shí)；
但我至今還是經(jīng)常被生活中足以感動(dòng)我的人和事動(dòng)容落淚。前不久看中央電視臺(tái)的《感動(dòng)中國(guó)》2005年度人物頒獎(jiǎng)節(jié)目，我又再一次泫然淚下，獲獎(jiǎng)人物有歌手叢飛、民工魏青剛、村醫(yī)李春燕、郵遞員王順友等人，我不知道他們是否真的感動(dòng)了中國(guó)，但他們確實(shí)感動(dòng)了我，讓我淚流滿面，哭的像孩子。

　　我也深知民間和網(wǎng)上對(duì)媒體頗多尖銳批評(píng)，批評(píng)媒體缺乏誠(chéng)信，尤其批評(píng)媒體對(duì)重大事情或隱瞞不報(bào)，或混淆視聽(tīng)。我同意這些批評(píng)，也曾撰文不以遺力地揭露過(guò)媒體的欺騙。但我仍然相信在凄冷黑暗的鐵屋里，總會(huì)有點(diǎn)亮火柴的女孩；
面對(duì)無(wú)冕之皇的華麗新裝，總會(huì)有說(shuō)了真話的男孩。盡管火光微小，盡管人微言輕，但他們是不可忽略的存在。因?yàn)樗麄兇�表了希望和真�?shí)，而這是最有生命的。我也曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)，最后幾句是：“即便我受騙一千次、一萬(wàn)次，我也堅(jiān)信：總有一朵花是香的，總有一片情是真的，總有一滴血是熱的，總有一顆心是金的！”正因?yàn)橛羞@樣的信念和癡情，所以我對(duì)感動(dòng)我的人物毫不掩飾我的淚水，任它奪眶而出。況且我還認(rèn)識(shí)其中的一些人物，比如陳健，很多年前我就在黑龍江遜克縣雙河見(jiàn)過(guò)他，早就聞知他為金訓(xùn)華守墓之事，此事在當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在都爭(zhēng)議甚大。另一位是這次的頒獎(jiǎng)嘉賓徐本禹，他同時(shí)也是《感動(dòng)中國(guó)》2004年度人物，我曾想對(duì)他和他支教的小學(xué)有所表示，但他婉拒了，他發(fā)來(lái)的短信至今還很珍惜地保留在我的手機(jī)里。他當(dāng)初和現(xiàn)在都感動(dòng)過(guò)我，所以我毫不懷疑他的真實(shí)性。

　　雖然舉國(guó)上下的污穢得讓人透不過(guò)氣來(lái)，但仍然有很多出污泥而不染的圣潔靈魂。

　　我還可以舉出一些例子。

　　河北一老人白芳禮，在生命的最后19年，即從他74歲開(kāi)始，用蹬三輪車積攢的近35萬(wàn)元，陸續(xù)資助了300多名貧困學(xué)生。他自己的生活如同乞丐，一日三餐經(jīng)常是兩個(gè)饅頭一碗水。有一年他到南開(kāi)大學(xué)捐款。學(xué)校要派車接他，他說(shuō)不用，可以省下汽油錢(qián)給貧困學(xué)生買(mǎi)書(shū)，自個(gè)兒就蹬三輪到了學(xué)校了。在捐贈(zèng)儀式上，老師把這事一說(shuō)，臺(tái)下一片哭聲。許多貧困生上臺(tái)從老人手里接過(guò)資助款時(shí)，雙手都在發(fā)抖。去年9月老人去世了，終年93歲。

　　四川農(nóng)村一患白血病的女孩佘艷，原是被一農(nóng)民撿來(lái)的奄奄一息的棄嬰，長(zhǎng)大后非常聰明乖巧，很小就會(huì)洗衣燒飯，學(xué)習(xí)也很刻苦努力，不幸于2005你們5月患上急性白血病，因家境貧寒以及她的十分懂事，她決心不再給養(yǎng)父增加無(wú)力承擔(dān)的重負(fù)，便放棄治療，小小年紀(jì)就自己安排自己的后事，在病床上偷偷寫(xiě)下遺書(shū)，囑咐后人將世界各地捐贈(zèng)她的57萬(wàn)救命錢(qián)，分成7份，轉(zhuǎn)贈(zèng)給其他無(wú)錢(qián)治病的白血病小患者。一群署名“全世界愛(ài)你的人”在“我們的孩子佘艷之墓”的墓碑上鐫刻著她在人間留下的最后一句話：“我來(lái)過(guò)，我很乖……”她死時(shí)只有8歲。

　　真是感天動(dòng)地！此時(shí)此刻，我在轉(zhuǎn)述以上這一個(gè)特別老、一個(gè)特別少的兩個(gè)人的特別感人事跡時(shí)，仍然熱淚盈眶。我相信他們感動(dòng)的不只是我一個(gè)人。雖然他們不是“年度”人物，但他們是超年度的，至少在我心中永遠(yuǎn)活著。

　　被我感動(dòng)的大都是極為平凡的人：民工、農(nóng)民、教師、學(xué)生、一般的公務(wù)員、普通的老百姓。有些入選《感動(dòng)中國(guó)》的年度人物，我并不那么感動(dòng)。比如有些官員之所以入選，只是因?yàn)樵诂F(xiàn)今的官員隊(duì)伍中像他這樣的官員實(shí)在是鳳毛麟角，而他的那些“美德”也實(shí)在是他的本職工作，是應(yīng)盡的義務(wù)。至于體育冠軍的入選，則是把追星當(dāng)作了“感動(dòng)”，何況他們的“拼搏”和“貢獻(xiàn)”早已得到“榮譽(yù)”和“金錢(qián)”的巨大補(bǔ)償。他們?nèi)脒x的更主要原因是政治的需要，是政府的作秀，而入選標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)然也不會(huì)離開(kāi)意識(shí)形態(tài)的一定之規(guī)。這也是歷屆《感動(dòng)中國(guó)》年度人物的評(píng)選中，始終沒(méi)有知識(shí)分子的緣故。

　　我所說(shuō)的知識(shí)分子不是袁隆平、黃伯云等那些技術(shù)型的知識(shí)分子，他們當(dāng)然也是人中之杰，值得尊敬。我說(shuō)的是“公共知識(shí)分子”，是指那些具有公共性、批判性的知識(shí)分子，他們除了有自己專業(yè)知識(shí)和特殊技能，還能擔(dān)當(dāng)?shù)懒x，介入公共事務(wù)，捍衛(wèi)自由民主，揭露權(quán)力黑暗，成為社會(huì)良心。這類知識(shí)分子難道沒(méi)有嗎？難道不感人嗎？

　　2004年一家媒體就曾評(píng)選過(guò)“影響中國(guó)的公共知識(shí)分子”，推出50人的候選名單，但立即遭到另一家有背景的媒體的打壓，于是這一活動(dòng)就不了了之，銷聲匿跡。50人的名單中，是否所有的人都可稱之為“影響中國(guó)的公共知識(shí)分子”大可商榷，但其中也確實(shí)有人名副其實(shí)，當(dāng)之無(wú)愧，如顧準(zhǔn)、張思之、江平、邵燕祥、袁偉時(shí)、龍應(yīng)臺(tái)、劉軍寧、高耀潔、丁東……他們確實(shí)在某些方面影響過(guò)中國(guó)，也令人感動(dòng)。當(dāng)然這類“公共知識(shí)分子”絕不止其數(shù)，如醫(yī)生蔣和學(xué)者李，前者在中國(guó)最危險(xiǎn)的時(shí)刻，不顧個(gè)人安危，大膽揭示真相，震動(dòng)高層，使之不得不采取得力措施，拯救生靈。后者在耗費(fèi)巨資舉辦的政治狂歡節(jié)中，寫(xiě)下宏文《風(fēng)雨倉(cāng)皇五十年》，襟懷坦白，大智大勇，真的是感動(dòng)中國(guó)，令人淚下！最近以來(lái)還有以高、浦為代表的律師，以李、盧為榜樣的報(bào)人，以及始終未放棄責(zé)任、未放棄抗?fàn)幍淖骷覄�、余等等，都是影響深廣、感人至深的知識(shí)分子！

　　知識(shí)分子可以感動(dòng)中國(guó)，但權(quán)勢(shì)者懼怕這樣的感動(dòng)，并且阻止這樣的感動(dòng)，因?yàn)樗麄儞?dān)心這樣的感動(dòng)會(huì)給自己臉上抹黑，而他們所操辦的感動(dòng)則能為自己的臉上貼金。

　　最近閱讀董健先生的《跬步齋讀思錄續(xù)集》，再次證實(shí)知識(shí)分子的令人感動(dòng)。董健先生在書(shū)中憂憤于腐敗的教育和失魂的大學(xué)，主張“立人”為大學(xué)之本，開(kāi)拓精神為崇高使命。這精神為：懷疑的精神、批判的精神、超越的精神、追求真理的執(zhí)著精神。因此他敢于揭露校園內(nèi)黑幕，敢于在教育大臣面前指陳教育弊端。須知董健先生本人便是大學(xué)副校長(zhǎng)，他如此放膽直言，乃是自暴家丑，自揭內(nèi)囊，這是置既得利益于不顧的犧牲，是不惜遭到上司和同僚壓力的勇氣。董健先生在和《世相偶揭》和《招戲劇之魂》等幾輯中，還把批判的矛頭伸向校園之外，他透視某貪官的心理，揭露金大俠的虛偽，他憂慮流行文化對(duì)公民意識(shí)的顛覆，呼吁將人類文化精神注入當(dāng)代文學(xué)和當(dāng)代戲劇中……凡此種種，無(wú)一不展示了作者的公共性和批判性，顯現(xiàn)出他充沛的人文主義精神。正是這種精神，讓我心懷感動(dòng)。雖然我不敢斷定董健先生的這本書(shū)，能否感動(dòng)整個(gè)中國(guó)，但我敢斷言，它定能在知識(shí)界、在校園內(nèi)引起共鳴。

　　董健先生把自己的書(shū)齋取名為“跬步齋”，跬步，乃半步之謂。我理解這不是董健先生的謙遜，而是他的誠(chéng)實(shí)，就如他在書(shū)中誠(chéng)實(shí)地承認(rèn)他在大學(xué)時(shí)于“紅”“白”之間的彷徨，誠(chéng)實(shí)地自責(zé)他不把以前錯(cuò)誤荒謬的文章收入集子中的不坦然。取名“跬步”也是誠(chéng)實(shí)承認(rèn)他在追求中國(guó)進(jìn)步的道路上只是邁出了半步，還未能大步前進(jìn)。與那些猶豫彷徨、裹足不前的知識(shí)分子相比，董健先生的這種老實(shí)態(tài)度也令我感動(dòng)�？墒恰安环e跬步，無(wú)以致千里”，我深信董健先生老而彌堅(jiān)，志在千里，定會(huì)大步向前。如果每個(gè)知識(shí)分子都能像董健先生一樣在政治民主的大道上邁出“跬步”，那會(huì)是多么驚天動(dòng)地的力量！

　　前幾天，董健從南京打來(lái)電話，說(shuō)起最近媒體的一件大事，還說(shuō)起龍應(yīng)臺(tái)為這一事件所寫(xiě)的文章。他說(shuō)，事情發(fā)生在大陸，質(zhì)疑和抗議的聲音卻來(lái)自臺(tái)灣，怎么大陸就無(wú)聲息呢？董健先生說(shuō)，他為此感到恥辱，為自己的失語(yǔ)、為自己的缺位感到恥辱。我聽(tīng)后，默然良久，也感到恥辱。我之所以說(shuō)起此事，是為了讓讀者知道董健是一個(gè)什么樣的知識(shí)分子，這樣的知識(shí)分子寫(xiě)的書(shū)能不感人嗎？

　　2006、2、18晚于上海善作劇樓

相關(guān)熱詞搜索：知識(shí)分子 感動(dòng)中國(guó) 葉新