多年以前，在下就曾關(guān)注過(guò)當(dāng)今學(xué)界日益走紅的青年才俊林國(guó)榮先生，一是曾見(jiàn)他在網(wǎng)上表示對(duì)國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界的不屑，指摘“有太多的人不思學(xué)術(shù)，不求知識(shí)，每天都四處尋找機(jī)會(huì)，博取名聲”云云，讀來(lái)頗令人動(dòng)容。二是他的文章大多立意恢宏，引人注目。雖然平庸如我輩讀后往往一頭霧水，不知道是該景仰還是該請(qǐng)教，但其才情、學(xué)養(yǎng)跟年齡構(gòu)成的反差著實(shí)搶眼，可謂難得一遇的才子。

　　這些日子因個(gè)人興趣的需要，時(shí)常翻檢一些西方文獻(xiàn)，恰好見(jiàn)到美國(guó)學(xué)者斯蒂芬•萊恩澤爾發(fā)表在《政治理論》雜志上的一篇論文，題為“施特勞斯筆下的三個(gè)柏克：《自然權(quán)利與歷史》中的柏克問(wèn)題”（Steven J. Lenzner，“ Strauss’s Three Burkes， The Problem of Edmund Burkein Natural Rightand History”， Political Theory，vol.19，No.3， August 1991，pp.364-390.可在www.jstor.org閱讀和下載）一路讀下去，越讀越覺(jué)得似曾相識(shí)——好像漢語(yǔ)學(xué)界也有人大談過(guò)“三個(gè)柏克”呢！

　　回憶過(guò)往的閱讀經(jīng)驗(yàn)，便想到了林君的《解讀柏克——以〈自然正當(dāng)與歷史〉第六章為例》（《戰(zhàn)略與管理》，2001年第4期。此文可在很多網(wǎng)站上搜得）一文。于是乎趕緊尋出，殊不料不讀則已，讀罷瞠目。

　　可以鐵板釘釘?shù)卣f(shuō)，林國(guó)榮君的這篇文章，除了“引言”、“結(jié)語(yǔ)”和幾條相應(yīng)的注釋而外，其主體內(nèi)容，即從第二節(jié)和第三節(jié)，通篇是抄襲而來(lái)，甚至連原作者的一些見(jiàn)解精深的注釋，林君也沒(méi)有放過(guò)。記得當(dāng)初讀此文時(shí)，不才深為文中注釋所展露的好學(xué)深思、見(jiàn)聞廣博折服�，F(xiàn)在想來(lái)，真是有點(diǎn)替自己叫屈。

　　公道點(diǎn)說(shuō)，林國(guó)榮君此文，不比那些徑直剽竊漢語(yǔ)文獻(xiàn)的爛貨。面對(duì)原文作者在古典政治哲學(xué)上的精湛學(xué)養(yǎng)，他得花些理解的功夫，然后再字斟句酌地翻譯過(guò)來(lái)。這確實(shí)屬于比較費(fèi)力的技術(shù)活。

　　現(xiàn)今的大學(xué)校園，就像市井中的小偷們練活兒一樣，不時(shí)可以聽(tīng)到有人私下議談“剽竊的水平”。據(jù)說(shuō)高明者一是要做到不抄則已，抄就抄高水平的文字，這在晉級(jí)評(píng)獎(jiǎng)中才好使；
二是要抄得巧妙，這樣才不易被人識(shí)破。

　　以此觀之，林國(guó)榮君的這件抄襲之作，當(dāng)屬上上品無(wú)疑。他當(dāng)年有如此作為時(shí)，大概想到的就是這些樸素的道理。借用語(yǔ)言轉(zhuǎn)換筑起的掩體，去剽竊洋人大作，既可為自己的躥紅助力，“走光”的風(fēng)險(xiǎn)也要小一些�？墒怯行﹥�(nèi)因和外因，好像對(duì)他都不太有利。

　　怨只怨現(xiàn)今的網(wǎng)絡(luò)發(fā)展太快，使國(guó)人能更方便地看到國(guó)外學(xué)者的成果；
怨只怨林君的腦子雖然夠精明，似乎仍欠一分火候——像Political Theory這樣大名鼎鼎的學(xué)刊，他居然也敢下手。

　　以往雖然不太認(rèn)同林國(guó)榮君的治學(xué)路數(shù)，對(duì)其才情與學(xué)問(wèn)，在下還是心存三分敬意的，有時(shí)甚至敦請(qǐng)自己眼前的學(xué)子，當(dāng)以他林家兄弟為楷模，在閱讀經(jīng)典文本上多下點(diǎn)力氣。未曾想，一個(gè)整日里張口柏拉圖、閉口色諾芬的人，何以能把“崇高”與“榮譽(yù)”這些基本的古典美德忘得一干二凈。

　　更為匪夷所思的是，林國(guó)榮君在自己大肆抄襲之時(shí)，居然還在文中放膽指責(zé)一位學(xué)界前輩譯作的注釋系“抄襲”。相比于“人是一種雙足無(wú)毛的動(dòng)物”這個(gè)柏拉圖的定義，在下更喜歡“人是一種會(huì)臉紅的動(dòng)物”，可是聯(lián)想到林君曾經(jīng)（大約是在寫(xiě)《解讀柏克》一文后不久）鄙夷學(xué)界“四處尋找機(jī)會(huì)，博取名聲”，不免也有點(diǎn)更相信柏拉圖而不信自己了。

　　林國(guó)榮君這一樁剽竊案，關(guān)系到當(dāng)代政治思想大哲施特勞斯（Leo Strauss，1891－973）。對(duì)于施氐營(yíng)造的神妙高遠(yuǎn)的境界，在下才疏學(xué)淺，屬于上不了臺(tái)面的人，不得已只好謹(jǐn)尊圣人言，對(duì)他“敬鬼神而遠(yuǎn)之”。但這里還是有必要說(shuō)幾句題外話

　　施特勞斯之學(xué)的要旨，在于吸取了蘇格拉底之死的教訓(xùn)，講究真理的“隱秘寫(xiě)作”，是從不屑于與俗人道的。記得他跟另一位同樣立意高遠(yuǎn)的政治哲人沃格林（Eric Voegelin，1901-1984）曾稱卡爾•波普（Karl Popper，1902-1994，《開(kāi)放社會(huì)及其敵人》的作者，大批柏拉圖為“現(xiàn)代極權(quán)主義的鼻祖”）有關(guān)柏拉圖的言論全是“垃圾”，攜手力阻芝加哥大學(xué)延聘波普。當(dāng)年聞聽(tīng)此事，雖覺(jué)得他們有失古典學(xué)者的胸襟氣度，卻也有同情和理解在。蓋施氏一路的學(xué)者，畢竟在價(jià)值上有堅(jiān)韌的執(zhí)守，確信政治哲學(xué)若一味與流俗的現(xiàn)代性話語(yǔ)同步，打扮得太樸素平實(shí)、太討人喜歡，便有欺世之嫌，甚至“有毒”。這種立場(chǎng)，大概是每一個(gè)真心追求“終極價(jià)值”的人，都有切身體認(rèn)的，而這種對(duì)“終極價(jià)值”的追求，就像人要大小便一樣，是任誰(shuí)也擋不住的。

　　然而，這位施老師在大學(xué)里一向安守寂寞，潛心于研讀和傳授經(jīng)典文本，矢志于檢討和針砭現(xiàn)代社會(huì)的種種弊端。不管他的觀點(diǎn)對(duì)也罷錯(cuò)也罷，他在學(xué)院里恪守本分的治學(xué)態(tài)度，卻是每個(gè)學(xué)術(shù)中人都當(dāng)致以一份敬意的。按不才的理解，在現(xiàn)今的大學(xué)里，進(jìn)了政治哲學(xué)這個(gè)行當(dāng)?shù)娜�，面�?duì)那些起早貪黑引車販漿的勞苦民眾，固不敢再唱什么“安貧樂(lè)道”的高調(diào)，但無(wú)論信的是哪一路“主義”，與紅塵名利的緣分都是很小的。所成大者，或可為世人留一點(diǎn)備用的智慧；
所成小者，至少能落個(gè)自淫自樂(lè)的私生活。這一行帶來(lái)的好處，大抵只能如此了。

　　林國(guó)榮君是頗為推崇施氏學(xué)問(wèn)的，但他的這種剽竊行為，完全背離了古典學(xué)者的處世品德。本該平淡而真誠(chéng)的學(xué)術(shù)人生，卻被他用作欺世盜名的手段，為此不惜踏入抄襲剽竊的邪門歪道。莫非他自恃才高八斗，狂妄到認(rèn)為別人的美文也該屬于自己不成？不錯(cuò)，他那種時(shí)常凌空蹈虛、莫測(cè)高深的言論，確實(shí)迷倒了一大批人。甚至被他指為“抄襲”的何兆武老先生，看過(guò)這篇抄襲之作后，也讓他唬得直發(fā)愣，在答辯文中謙卑地——真可憐他老人家了——自稱“報(bào)廢了的一代”，而把晚他兩輩不止的林國(guó)榮尊為“柏克專家”（見(jiàn)《戰(zhàn)略與管理》2001年第5期：“關(guān)于柏克 《法國(guó)革命論》——我的一點(diǎn)意見(jiàn)和答復(fù)”）�？磥�(lái)，對(duì)于不知就里的人來(lái)說(shuō)，抄書(shū)確實(shí)是能抄成專家的。

　　嘮叨了這許多，讀者諸君勞神費(fèi)力走眼至此，卻仍看不到不才舉出幾條林國(guó)榮君剽竊的實(shí)例，來(lái)把他這樁罪案坐實(shí)。各位也許不禁要問(wèn)，這位仁兄到底抄了些什么？

　　唉，真是對(duì)不住各位了。他抄來(lái)的內(nèi)容，怕是不論哪家報(bào)紙刊物，也容不得在下全部羅列一番。不過(guò)，為了盡舉證人無(wú)以推辭的義務(wù)，這里姑且還是抄一段他偷來(lái)的文字和人家的原文，權(quán)當(dāng)餐前的一小杯開(kāi)胃酒。各位若是果真想品嘗那一道剽竊大餐，不妨自己去把兩篇文章找來(lái)，親自對(duì)照一番。到那個(gè)時(shí)候，各位想必就會(huì)曉得，不才為何非要這么“做人不厚道”了——

　　一、美國(guó)學(xué)者斯蒂芬•萊恩澤爾的原文：

　　Although Leo Strauss’ critique of Edmund Burke"s political theory in Natural Right and History　is not the most famous ever written (it suffices to mention Paine"s Rights of Man)， it is doubtless the most challenging. Inpart， this is so because Strauss， unlike most other critics， focusesh is attacknoton Burke"s "conservatism" but on the grounds of that conservatism. To paraphrase Strauss himself on Alex and reKojeve， he seems to hold that Burke is right politically for the wrong reasons. If Strauss is to be taken a this word， Burke"s principles ultimately were more harmful to the ends he sought politically than were the theories he opposed. “Whereas Burke"s ‘conservatism’ is in full agreement with classical thought， his interpretation of his ‘conservatism’ prepared an approach to human affairs which is even more foreign to classical thought than was the very ‘radicalism’ of the the orists of the French Revolution” (pp.318-19). My argument is that Strauss is not to be simply taken a this word，because in his essay on Burke (in the chapter entitled “The Crisis of Modern Natural Right”)， there is no tone Burke but three.

　　二、林國(guó)榮“作品”：

　　在《自然正當(dāng)與歷史》（按，即施特勞斯的《自然權(quán)利與歷史》一書(shū)，林君下文所注“NRH”，是此書(shū)英文書(shū)名首字母的縮寫(xiě)）這本選材挑剔的書(shū)里，施特勞斯用了半個(gè)章節(jié)的篇幅重新檢拾了柏克的政治理論，提出了評(píng)判。這個(gè)評(píng)判不是最有名的(在此，至少可以提到潘恩的《人權(quán)論》[Rights of Man)])，但無(wú)疑是最富挑戰(zhàn)性的。之所以這么說(shuō)，部分理由是：和眾多其他批評(píng)者相比，施特勞斯并沒(méi)有盯住所謂柏克的“保守主義”不放，而是悄悄地把眼光放在了柏克保守主義的基礎(chǔ)和理?yè)?jù)之上。用科熱夫的話來(lái)說(shuō)就是，施特勞斯差不多是認(rèn)為：柏克之政治上的正確乃是出于錯(cuò)誤的原因。(按，林君這里也許看走了眼。從上面原文的意思看，這話并非科熱夫所說(shuō)，而是作者模仿施氏本人評(píng)論科熱夫的語(yǔ)氣來(lái)評(píng)論施氏)。在章六，施特勞斯寫(xiě)道：“柏克的‘保守主義’和古典思想是完全一致的，但他對(duì)這一‘保守主義’的闡釋卻為這樣一種對(duì)待人類事物的方式埋下了伏筆，這種方式比法國(guó)革命理論家們的‘極端情結(jié)’更遠(yuǎn)地游離于古典思想之外�！�(NRH，pp.318-9)若對(duì)這段話單純做字面理解，則施特勞斯似傾向于認(rèn)為：最終來(lái)說(shuō)，柏克的原則危害了他自己所尋求的政治的目標(biāo)，這種危害較之他所反對(duì)的理論還要為甚。其實(shí)這看法于柏克、于施特勞斯都是不公平的，僅僅單純和粗淺的字面理解是不成立的。在章六 （此章的標(biāo)題是 “現(xiàn)代自然權(quán)利的危機(jī)”）論述柏克的部分，施特勞斯所呈現(xiàn)的柏克形象是多重交錯(cuò)的，就筆者分辨，至少有三種。

　　這兩段文字中，上面是美國(guó)作者原文的第一段；
下面則是林文的簡(jiǎn)短“引言”之后的第一段，自此以下，林國(guó)榮君便鉚足了勁，把人家的文章一段不拉地抄了個(gè)底朝天，甚至連一些精彩的注釋也沒(méi)放過(guò)。鑒于這種局面，再多列出幾段他剽竊的文字，無(wú)端耽誤各位的功夫，就真有點(diǎn)兒做人不厚道了。

　　不過(guò)，這里給出一個(gè)他剽竊的大體數(shù)量，也許不算多余。在林君這篇連同注釋共二萬(wàn)二千多字的長(zhǎng)文里，“抄譯”的內(nèi)容大約占到一萬(wàn)七字左右。

　　其次，也許還應(yīng)對(duì)林國(guó)榮君的剽竊特點(diǎn)略做點(diǎn)評(píng)。就像對(duì)照這兩段文字給人的印象一樣，林君此后的全部翻譯也并不十分嚴(yán)謹(jǐn)，偶有一些錯(cuò)訛。大概是為了讓行文風(fēng)格顯得更像是以漢語(yǔ)為母語(yǔ)的人所寫(xiě)，他在“抄譯”的過(guò)程中不時(shí)做些巧妙的變通，偶爾還對(duì)原文的語(yǔ)句順序有所調(diào)整，但若以達(dá)意的標(biāo)準(zhǔn)衡量，大體還算及格；
此外，林君對(duì)原文也有少許刪削，甚至夾雜進(jìn)他本人借題發(fā)揮的只言片語(yǔ)，如上文中的“其實(shí)這看法于柏克、于施特勞斯都是不公平的”等等，但其數(shù)量微乎其微。

　　在林國(guó)榮君的作品中，《解讀柏克》可以說(shuō)是難得地思路清晰、文意通暢的一篇，而且少見(jiàn)地包含著許多注釋（林君的很多學(xué)術(shù)文章，是幾乎見(jiàn)不到注釋的），如今在下才明白，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　這“思路”和“文意”，包括其中的注釋，原來(lái)都是十足的贓物。過(guò)去還讀過(guò)他的一些文不對(duì)題、東拉西扯的宏文，現(xiàn)在心里也不由得犯嘀咕，那是出自眼界的宏闊高遠(yuǎn)，思想的瀟灑從容，還是月黑風(fēng)高中的倉(cāng)惶？

　　日前又找來(lái)林國(guó)榮君另一篇疑似抄襲的文章《培根的“所羅門宮演講”》（載 《浙江學(xué)刊》2005年第3期，此文也沒(méi)有任何注釋），隨便拿前面三段（共有兩千多字）做了一個(gè)檢索，發(fā)現(xiàn)果然又是剽竊。但與《解讀柏克》一文時(shí)隔四年，他的水平也大有改進(jìn)，三段文字分別抄自兩本英文書(shū)，而且變得更像“編譯”而不像“翻譯”了（被林君用來(lái)抄襲的兩本書(shū)及具體頁(yè)碼是：William Smedley， The Mystery of Francis Bacon [London:Robert Banks&Son， 1912]， pp.5-7. Joyce Lee Malcolm， ed.， The Struggle for Sovereignty: Seventeenth-Century English Political Tracts， vol.1 [Indianapolis: Liberty Fund，1999]，pp.xix-xx）。

　　平心而論，林君解讀這類學(xué)術(shù)文獻(xiàn)的能力，在同齡人中，是大可以用“超群”來(lái)形容的。既有此才華，他本不必干這種的勾當(dāng)，只要心齋自守，踏踏實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn)，假以時(shí)日，成大器當(dāng)不在話下。

　　卿本佳人，奈何作賊？不才確實(shí)為這事而替他感到惋惜。

　　最后，或許有人要說(shuō)，不考慮眼下中國(guó)學(xué)術(shù)界的道德和制度生態(tài)，僅僅指責(zé)一個(gè)人的剽竊行為，未免見(jiàn)小不見(jiàn)大，有些意氣用事。信哉斯言！林君之放膽抄襲，必有某種制度上的激勵(lì)因素，由此才有了剽竊成風(fēng)、人皆樂(lè)于心照不宣的共犯心理。然而，證成制度安排所導(dǎo)致的“集體罪行”，并不能為個(gè)人的罪過(guò)開(kāi)脫。每個(gè)人的罪都是人性的一次失敗，憎厭之余，亦當(dāng)投之以悲憫之情。但人性固有的弱點(diǎn)，卻無(wú)法讓個(gè)人免責(zé)，除非我們承認(rèn)這是一個(gè)沒(méi)有絲毫個(gè)人意志可言的奴隸制社會(huì)。不才并未看到林君有甘為腐敗風(fēng)氣之奴隸的意思表示，因此，無(wú)論學(xué)術(shù)領(lǐng)域的制度環(huán)境多么惡劣，他理應(yīng)對(duì)自己的選擇有所擔(dān)當(dāng)。

　　■延伸閱讀

　　《君主之鑒》，林國(guó)榮著，上海三聯(lián)，2005《羅馬史隨想》，林國(guó)榮著，上海三聯(lián)，2005《帕納薩斯山來(lái)信》，林國(guó)榮著，華東師范大學(xué)出版社，2006《希臘四論》，劉晨光、王恒、白龍、林國(guó)榮合著，華東師范大學(xué)出版社，2006編者注：在西南政法大學(xué)法學(xué)研究所林國(guó)榮的簡(jiǎn)介中，還列了一種著作《林國(guó)榮社會(huì)-政治文集》（香港，牛津大學(xué)出版社，2003），經(jīng)檢索香港牛津大學(xué)出版社網(wǎng)站、中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館，未發(fā)現(xiàn)有收錄。

　　【南方周末】本文網(wǎng)址：http://www.infzm.com/content/21626

　　原載《南方周末》

相關(guān)熱詞搜索：一文 奈何 解讀 卿本佳人 武仁