從安徽到上海 　　 　　1915年7月15日的傍晚，舒繡文誕生在安慶市安徽省立第一中學(xué)的校園中。 　　舒家祖居黟縣舒村，祖父舒斯笏做過清廷的官吏，父親舒子胄執(zhí)教于安徽省立第一中學(xué)；母親許佩蘭是廣東的大家閨秀，受過良好教育，擅長(zhǎng)刺繡工藝，在安徽省立第一中學(xué)擔(dān)任體育、編織教習(xí)。舒子胄在家鄉(xiāng)本有原配夫人，但他們苦苦相戀，舒繡文就是他自由戀愛結(jié)出的第一個(gè)果子。父親為她取大名繡云，祖父又改名繡文，其意是希望孫女長(zhǎng)大，既像她母親長(zhǎng)于刺繡，又像她父親有文化素養(yǎng)。
　　繡文出生之后，父母同時(shí)被學(xué)校解雇，父親只身到天津南開中學(xué)教書。直到繡文六歲，父親才接她和母親同去天津。不久，校方又以舒子胄參加五四運(yùn)動(dòng)和鼓勵(lì)學(xué)潮為由，將他辭退。之后，舒子胄在北京郵電局謀到一職，同時(shí)應(yīng)聘在北京大學(xué)任教，全家遷居北京。繡文十分喜愛這個(gè)新家。白天，母親邊刺繡邊教她識(shí)字；晚上，父親又在燈下教她背誦唐詩。她幻想長(zhǎng)大了也像父親那樣，當(dāng)一個(gè)受人尊敬的教師。
　　繡文八歲的時(shí)候，以良好的成績(jī)考入北京女子師范大學(xué)附小二年級(jí)。她讀書十分刻苦，各科成績(jī)名列前茅，又是學(xué)校文娛活動(dòng)的骨干。她萌發(fā)了將來當(dāng)演員的愿望。
　　在繡文進(jìn)入五年級(jí)的時(shí)候，父親染上了可怕的肺病，又誤聽人言，說鴉片可以治病，遂吸毒成癮，身體越來越壞，又被解雇。繼之，繡文的母親也染上了鴉片癮。父母煙癮越來越大，家中被陣陣干咳和煙霧充斥著，為了醫(yī)治父母的病和維持全家的生計(jì)，繡文每天都要出入于當(dāng)鋪和藥鋪。盡管如此，她仍沒有荒廢學(xué)業(yè)。她很明白，要改變家庭的困境，只有靠自己去奮斗，憑借本領(lǐng)去獲得工作，養(yǎng)活父母，培育弟妹。
　　1928年7月，繡文以優(yōu)異的成績(jī)于女師大附小畢業(yè)。進(jìn)了安徽中學(xué)，只讀了半年，就因家庭生活無以為繼而輟學(xué)。
　　饑餓威脅著全家人的生命。十六歲的繡文為了謀生，跟一個(gè)在華北樓飯店當(dāng)舞女的鄰居學(xué)會(huì)了跳舞，并到華北樓當(dāng)了舞女。為了不辱沒舒氏門第，她改名許飛瓊。她貌不驚人，買不起華麗的衣著，又潔身自好，因而，請(qǐng)她跳舞的人很少，收入仍不能維持一家人的生活。
　　這時(shí)，一個(gè)五十多歲的丑陋男人，逼迫舒子胄用繡文抵債，做他的小老婆。父親居然同意，母親也沒有反對(duì)的表示。她憤怒至極，也傷心至極。無法忍受這樣的羞辱，她從家中逃了出來，投奔她在舞場(chǎng)認(rèn)識(shí)的一個(gè)男人。
　　這人姓褚，是當(dāng)時(shí)《世界日?qǐng)?bào)》一個(gè)小有名氣的記者，聲稱自己在影劇界有很多朋友，愿意幫助繡文去上海當(dāng)演員。
　　1931年夏，繡文來到上海。姓褚的先把她安置在一家小旅館，他在《時(shí)事新報(bào)》找到了工作后，又把繡文轉(zhuǎn)移到霞飛路一家俄式菜館樓下，但絕口不談給繡文找工作的事，卻整天找繡文糾纏不休，并威脅恫嚇，要與她結(jié)婚。
　　繡文初到上海，人地生疏，哪兒也不敢去。一天，她終于從菜館伙計(jì)口中知道褚某在上海已有兩房家室。被欺騙的羞辱和痛苦，使繡文痛恨不已，毅然與褚斷絕了關(guān)系。但她也同時(shí)陷入了走投無路的困境中。這時(shí)，一位酷愛藝術(shù)，常來菜館的流亡學(xué)生桂公創(chuàng)，聽說了繡文的遭遇，深表同情，引薦她結(jié)識(shí)了住在菜館樓上的天一影片公司歌唱演員李蓮麗。通過李蓮麗，又認(rèn)識(shí)了影劇圈里的應(yīng)文衛(wèi)、顧文宗等。繡文的生活開始了一個(gè)新的轉(zhuǎn)折。
　　
　　田漢為她題字
　　
　　當(dāng)時(shí)我國(guó)剛剛拍攝有聲影片，許多演員都不會(huì)講國(guó)語（普通話），天一影片公司的劇務(wù)顧文宗見繡文說得一口流利純正的北京話，就介紹她去給公司老板邵醉翁的老婆陳玉梅做國(guó)語教師；同時(shí)，因繡文從小跟母親學(xué)粵語，會(huì)講地道的廣東話，所以又兼給天一公司發(fā)行香港、南洋群島的拷貝配譯粵語聲帶。
　　繡文盡心盡力做這份工作，常跟著陳玉梅進(jìn)出攝影場(chǎng)地，為陳矯正發(fā)音。一天，公司正在拍《云蘭姑娘》，一時(shí)找不到在影片中只有一個(gè)鏡頭的喜娘的合適人選，老板兼導(dǎo)演邵醉翁就讓繡文來演。繡文站在鏡頭前面，燈光亮得耀眼，旁邊又圍著許多人看熱鬧，有些緊張，被電纜絆了一跤，結(jié)果片子沒拍成，反倒浪費(fèi)了幾尺膠卷，遭到老板的嘲諷和毒罵：“你怎么這么笨！算我看錯(cuò)了人，你本來就不是演戲的料！”
　　繡文受不了這個(gè)氣，拋棄優(yōu)厚的待遇，憤然離開了天一影片公司。她暗下決心，一定要學(xué)會(huì)演戲，還要演出名堂來！
　　正在困難之際，桂公創(chuàng)和王錫禹、洪逗、趙湘林、李也非、魏鶴齡、劉郁民等人組織了集美歌舞劇社，請(qǐng)繡文參加，專演話劇。她寧可一個(gè)錢不掙，也愿意去學(xué)演戲。集美歌舞劇社到嘉興、湖州、常州、杭州等地巡回演出了近四個(gè)月。繡文參加演出的第一個(gè)話劇是樓適夷寫的《活路》，她在劇中飾工人妻。后來她又在田漢的話劇《名優(yōu)之死》中飾演女主人公劉鳳仙。她不會(huì)唱京戲，更不熟悉京劇藝人的生活，為了演好劉鳳仙一角，她拜魏鶴齡為師，每天堅(jiān)持天不亮就起身，苦練京劇基本功。她又跑去看京戲，向京劇藝人學(xué)習(xí)，了解他們的生活。經(jīng)過幾個(gè)月的苦練，她終于摸到了點(diǎn)門道。田漢去看了她的演出，非常高興地來到后臺(tái)，握著她的手連連夸贊，并當(dāng)場(chǎng)揮毫為她題了八個(gè)字：“鍥而不舍，金石可鏤�！�
　　正當(dāng)此時(shí)，田洪（田漢的三弟）按中國(guó)共產(chǎn)黨上海市委指示，專程來杭州組織宣傳抗日的進(jìn)步話劇團(tuán)體。繡文等幾個(gè)話劇演員都表示愿意參加。田洪從上海帶著地下黨員劉保羅、卓農(nóng)和辛漢文、白杰一同來到杭州，于1932年5月和原集美演話劇的十個(gè)演員一起，組成了五月花劇社。田漢為劇社寫了成立宣言。從此，繡文在黨的陽光沐浴下拋棄了單純?yōu)閭�(gè)人“爭(zhēng)一口氣”的幼稚想法，踏上了為祖國(guó)、為人民謳歌、吶喊的戰(zhàn)斗行列。
　　
　　從平凡到成功
　　
　　五月花劇社在杭州演出了反對(duì)專制、宣傳抗日的廣場(chǎng)戲《一致》、獨(dú)幕話劇《亂鐘》、《戰(zhàn)友》等，場(chǎng)場(chǎng)客滿。劇社只有白杰和繡文兩個(gè)女演員，白杰一時(shí)還演不了主角，劇社演出四個(gè)獨(dú)幕劇，繡文擔(dān)任了三個(gè)不同的角色，從中年婦女到女學(xué)生，從官太太到窮苦老太婆，有時(shí)一天要演出三場(chǎng)，成天為換裝趕場(chǎng)忙得不可開交，但她心情很暢快。
　　五月花劇社的抗日宣傳演出，引起了國(guó)民黨浙江省黨部的注意。他們想用金錢來收買，就給五月花劇社送來八十元津貼和一個(gè)名為《合作之初》的劇本，要?jiǎng)∩缌⒓囱莩�，并�?qiáng)調(diào)：以后每演一個(gè)戲，都要先經(jīng)當(dāng)局同意。
　　為了保住這個(gè)抗日宣傳團(tuán)體，劇社接下本子，也收下津貼，但對(duì)《合作之初》進(jìn)行了全面修改，使它成為一出進(jìn)步戲。在國(guó)民黨省黨部派人來審查時(shí)，仍按原劇本演出；正式上演時(shí)，卻按修改本演出。但沒演幾場(chǎng)就被特務(wù)發(fā)現(xiàn)了。后來，軍警抓走了桂公創(chuàng)、劉保羅和卓農(nóng)，劇社被查封，繡文他們被驅(qū)逐。
　　繡文回到上海，轉(zhuǎn)入田漢主持的春秋劇社，先后參加了《梅雨》、《暴風(fēng)雨中的七個(gè)女性》等劇的演出，在藝術(shù)上有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，更重要的是思想上接受了革命的洗禮，并被左翼劇聯(lián)吸收為盟員。這一年年底，在地下黨的領(lǐng)導(dǎo)下，左翼電影活動(dòng)在上海展開。田漢、陽翰笙等加入新成立的藝華影片公司，春秋劇社大部分演員也隨之加入。繡文參加了《民族生存》、《中國(guó)海的怒潮》兩部影片的拍攝，開始了她走向銀幕生涯的第一步。
　　“藝華”相繼拍了幾部好片子，引起了國(guó)民黨的恐懼和仇視。當(dāng)局指使暴徒把“藝華”搗毀，并警告各影院，不準(zhǔn)上演田漢編劇的影片。繡文只得隨田漢回“春秋”演話劇。不久，劇社負(fù)責(zé)人王錫禹被捕，劇社被迫停止活動(dòng)。繡文既不能拍電影，又不能演話劇，通往藝術(shù)殿堂的道路再次被堵塞。
　　住在繡文樓下的唐槐秋來找繡文。唐是南國(guó)社時(shí)代馳騁舞臺(tái)的老演員，創(chuàng)辦了一個(gè)職業(yè)劇團(tuán)，叫“中國(guó)旅行劇團(tuán)”，請(qǐng)繡文扮演《梅蘿香》中的小蘭春。1934年，“中旅”到南京，《梅蘿香》首次在陶陶大劇院公演，一炮打響。
　　同年7月，“中旅”為抗日將士募捐寒衣和藥品，組織義演。義演的劇目有根據(jù)京劇《打漁殺家》改編的《討漁稅》，繡文飾演女兒桂英。開排時(shí)，恰好著名京劇演員盧翠蘭正在南京，繡文登門求教，悉心揣摩。演出又一次轟動(dòng)了石頭城。輿論認(rèn)為唐槐秋與舒繡文的演出“珠聯(lián)璧合”，把流落江湖的英雄父女演活了。
　　繡文在“中旅”半年光景，先后為南京觀眾演出了七個(gè)劇目。在這所藝術(shù)實(shí)踐學(xué)校里，繡文那獨(dú)特的表演才華得以充分展露，使她從一個(gè)默默無聞的普通演員，一躍成為觀眾心目中的明星。
　　此后，繡文在明星影片公司先后參與了《夜來香》、《熱血忠魂》等十多部影片的拍攝。起初是“硬里子”，后來當(dāng)了“挑大梁”的主角。她還應(yīng)邀參加了田漢、陽翰笙在南京組織的“中國(guó)舞臺(tái)協(xié)會(huì)”的《械斗》演出和一些業(yè)余話劇的公演。這是繡文作為性格演員閃耀光芒的全盛時(shí)期。繡文有種種條件適于演話劇、拍電影，但作為女演員，也有不足之處，那就是單眼皮和一笑鼻子就皺起來。為了演好戲，每晚睡前，她就用膠水把上眼皮粘貼出一個(gè)槽。粘貼的過程不但麻煩，而且十分痛苦，不能閉眼睡覺。但久而久之，居然變成了真正的雙眼皮。為了克服笑時(shí)皺鼻子的缺陷，她注意不盡情地笑，竭力把笑顏表現(xiàn)在面頰上，把笑意透露在嘴唇上面，不動(dòng)用鼻子。這樣每時(shí)每刻注意，終于在大笑時(shí)，鼻子也不皺了。她的毅力使她獲得了成功，從《夢(mèng)里乾坤》一片起，她開始演主角了。
　　“八一三”抗戰(zhàn)爆發(fā)后，上海各影業(yè)公司紛紛關(guān)門。繡文全家生活又陷入了困境。這時(shí)，武漢電影股負(fù)責(zé)人到上海約人到武漢去拍宣傳抗日的影片，繡文就帶著妹妹和黎莉莉、史東山、高占非、陳晨、王士珍、錢江一起來到了武漢。
　　
　　在歷史的大潮中
　　
　　繡文一到武漢就病倒了。先期到達(dá)武漢的南京怒潮劇社，正在排演陽翰笙編劇的《前夜》，繡文自愿請(qǐng)求在該劇中扮演只有一句臺(tái)詞的女用人。這位赫赫有名的大演員，不顧病后體弱，認(rèn)真排演，全體演職員都被她對(duì)戲劇的酷愛、忠誠(chéng)和那一絲不茍的精神深深感動(dòng)。
　　10月，在中共長(zhǎng)江局和周恩來同志的直接領(lǐng)導(dǎo)下，政治局第三廳所屬電影股武漢攝影場(chǎng)籌備就緒，開始拍攝第一部故事片《保衛(wèi)我們的土地》。這是第一部宣傳抗戰(zhàn)的影片，史東山編導(dǎo)，魏鶴齡飾男主角劉山，舒繡文飾女主角劉山妻。影片受到了社會(huì)輿論的熱烈歡迎。繡文把自己的愛國(guó)熱情融進(jìn)人物，演得真摯樸素，受到廣大觀眾的一致好評(píng)。周恩來親自向繡文祝賀成功。
　　不久，電影股改稱中國(guó)電影制片廠（簡(jiǎn)稱“中制”），撤往重慶。繡文在重慶又見到了周恩來和鄧穎超，并經(jīng)常得到他們的關(guān)懷。繡文演的每一個(gè)戲，他們都是必看的，他們還常常請(qǐng)她到曾家?guī)r五十號(hào)吃飯。那經(jīng)常折磨得繡文頭痛欲裂的鼻炎，就是在周恩來的關(guān)懷下治好的。在重慶時(shí)期，繡文主演了《好丈夫》、《塞上風(fēng)云》等影片，還演了《為和平而戰(zhàn)》、《霧重慶》、《棠棣之花》、《虎符》、《蛻變》、《天國(guó)春秋》、《大雷雨》等數(shù)十部話劇，并參加了轟動(dòng)山城的《全城總動(dòng)員》的演出。
　　繡文謙虛好學(xué)，凡是劇中不懂的事，絕不裝懂。她戲德好，愛藝術(shù)超過愛自己。在《中國(guó)萬歲》一劇中，男主角要打她的嘴巴。每次上場(chǎng)之前，她總要求那位男演員在臺(tái)上要真的狠狠打。她說：“你別照顧我，我忍受得了。只有使勁打，才會(huì)激起我憤怒之情，才會(huì)把戲演好。”有一次，那位男演員下死勁地打，打得她頭暈?zāi)垦�，身子幾乎支持不住，搖晃著要倒下去。她也恨他到極點(diǎn)，舞臺(tái)上氣氛逼真極了。繡文后來回憶說：“我恨的是那個(gè)角色，沒恨那個(gè)演員。雖然他事后很有歉意，我則對(duì)他說，‘謝謝你’�！�
　　繡文在政治上也逐漸成長(zhǎng)起來。在周恩來、鄧穎超等同志的幫助下，她第一批參加了黨直接領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)辦的中華劇藝社。1940年秋天，她隨《塞上風(fēng)云》外景遠(yuǎn)征隊(duì)去內(nèi)蒙古，來去時(shí)途經(jīng)延安。延安的文藝工作者召開了盛大的露天歡迎會(huì)歡迎他們。會(huì)上放映了繡文主演的電影《好丈夫》，毛主席親自參加大會(huì)，握著繡文的手說：“真沒想到，我們會(huì)在這個(gè)時(shí)刻，這個(gè)地方會(huì)面！”毛主席和黨中央的領(lǐng)導(dǎo)又在棗園一間簡(jiǎn)樸的房子里接見了攝制組的全體成員，親切地詢問了他們的家庭情況和大后方的抗日宣傳工作，并在他們的紀(jì)念冊(cè)上題詞：“抗戰(zhàn)、團(tuán)結(jié)、進(jìn)步！”朱總司令給他們講了百團(tuán)大戰(zhàn)，并留他們吃了飯。他們所到之處，都受到熱烈歡迎。他們?cè)谘影瞾砣プ×巳�星期，看到了黨中央領(lǐng)導(dǎo)下的革命圣地延安是中國(guó)的希望所在，繡文受到了很大的鼓舞。一種發(fā)自內(nèi)心的仰慕之情使她向黨中央提出“要求留下”的愿望。黨中央電詢?cè)谥貞c的周恩來同志，周恩來同志立即打來電報(bào)：“為了抗戰(zhàn)大業(yè)，避免摩擦，一個(gè)也不許留。”
　　八年抗戰(zhàn)終于迎來了勝利。1946年年初，繡文又回到了上海。家中只剩下一個(gè)多病的父親。她抱住父親痛哭一場(chǎng)后，又去南京參加話劇《清宮外史》的演出，飾西太后。七八月間，她又參加了蔡楚生編導(dǎo)的影片《一江春水向東流》的拍攝。在這部影片中，繡文扮演“抗戰(zhàn)夫人”王麗珍。這部影片上演后，產(chǎn)生了轟動(dòng)效應(yīng)，博得國(guó)際國(guó)內(nèi)電影界的一致好評(píng)，至今仍被觀眾奉為20世紀(jì)40年代電影的規(guī)范巨制。
　　繼之，繡文又在上海國(guó)泰、大同影片公司拍了三部影片，還為實(shí)驗(yàn)劇社演了話劇《春寒》，為苦干社演了《天國(guó)春秋》。生活有了相對(duì)的安定，她領(lǐng)養(yǎng)了個(gè)兒子，取名兆元。
　　可惜好景不長(zhǎng)，國(guó)民黨撕毀了停戰(zhàn)協(xié)定，大舉進(jìn)攻解放區(qū)，大肆逮捕共產(chǎn)黨人和進(jìn)步人士。為了保護(hù)在國(guó)統(tǒng)區(qū)工作的進(jìn)步文藝工作者，黨安排他們分期撤往解放區(qū)和香港。1948年5月，繡文和顧而已、孫道臨、歐陽予倩一道轉(zhuǎn)移到香港。她成為香港電影界紅得發(fā)紫的演員。許多影業(yè)公司爭(zhēng)相和她簽訂合同。她與地下共產(chǎn)黨人主持的大光明影業(yè)公司簽訂了合同，拍了《野火春風(fēng)》、《戀愛之道》，又被特邀在永華影業(yè)公司拍了《春城落花》和《大梁山恩仇記》。
　　她的別墅明亮寬敞，生活很舒適，但國(guó)內(nèi)的形勢(shì)牽系著她的心，她盼望著解放大軍勝利的消息。
　　這一天終于來到了。1949年4月的一天，地下黨員葉以群給她帶來了周恩來的信，請(qǐng)她回內(nèi)地參加第一屆全國(guó)文代會(huì)。她毅然放棄了永華影業(yè)公司正要與她簽訂一年的合同，5月中旬回到北京。
　　在第一次文代會(huì)上，繡文第二次見到了毛澤東主席。毛主席緊握著她的手說：“繡文同志，我們又見面了！你們文藝工作者要向工農(nóng)兵學(xué)習(xí)，要為人民服務(wù)！”
　　周恩來總理很關(guān)心繡文的身體，擔(dān)心過分勞累的電影工作影響她的健康，1957年年初，把她從上海調(diào)到北京人民藝術(shù)劇院。后來，她光榮地參加了中國(guó)共產(chǎn)黨，并當(dāng)選為全國(guó)人大代表、政協(xié)委員，還被評(píng)為一級(jí)演員（當(dāng)時(shí)一級(jí)演員只有四人，另外三人是趙丹、白楊、金焰）。
　　
　　永遠(yuǎn)的舒繡文
　　
　　繡文在舞臺(tái)上、電影中常常以扮演性格潑辣的女性著稱，在臺(tái)下她也確實(shí)是一個(gè)性格剛強(qiáng)的人，但不能用“潑辣”兩個(gè)字來形容她。她表里一致，有話當(dāng)面說清楚，絕不遮遮掩掩；平時(shí)嚴(yán)于律己，對(duì)他人也一樣，有什么意見爽爽快快說出來。但她從不盛氣凌人，也不有意揶揄人，許多人都愿意同她交朋友，打交道，因?yàn)楹退�交往，可以推心置腹，肝膽相照�?
　　她對(duì)人坦白、信任，是一個(gè)非常善良、樂于助人的人。她長(zhǎng)期負(fù)擔(dān)著父親在家鄉(xiāng)的原配妻子“大媽”的生活，還把曾照顧過大媽的一位鄰居的女兒接到上海，培養(yǎng)她上學(xué)成材。在重慶時(shí)期，她曾給許多失業(yè)的導(dǎo)演和演員以接濟(jì)。接受過她幫助的人，數(shù)以百計(jì)。在武漢第三廳的時(shí)候，繡文認(rèn)識(shí)了孩子劇團(tuán)強(qiáng)明小朋友，撤退到重慶時(shí)，孩子劇團(tuán)被解散了，強(qiáng)明兄妹生活無著，母親幫人洗衣也難以維持生計(jì)，繡文就把他介紹到電影廠做工，又瞞著強(qiáng)明，每月五十元長(zhǎng)期接濟(jì)他家。有次，她沒現(xiàn)錢，就將手上的戒指脫給強(qiáng)母。強(qiáng)母拿去典當(dāng)時(shí)被強(qiáng)明發(fā)現(xiàn)，強(qiáng)母這才無奈說：“舒小姐說你已不容易了，不能傷你的自尊心，不讓我告訴你！”在演《天國(guó)春秋》的時(shí)候，后臺(tái)有個(gè)打雜的失學(xué)學(xué)生李天濟(jì)，繡文總是幫助他。沒飯吃，給錢叫他去買；沒棉衣了，給錢讓他去做。有次，李天濟(jì)不小心險(xiǎn)些將她的斗篷撕破了，若是別人，就要告訴舞臺(tái)監(jiān)督，把他趕走。她反而安慰他，幫他隱瞞，“別怕，我不說，你也不要說！”強(qiáng)明和李天濟(jì)后來都成了上影廠知名的藝術(shù)家。繡文在北京人藝工作期間，凡同事、朋友遇有困難向她告借，她總是把活期存折交給人家，讓他們自己到銀行去取，還款時(shí)也由借款人到銀行去存。有人說：“舒大姐是我們劇院第二財(cái)務(wù)科，借錢不用領(lǐng)導(dǎo)批，不用寫借條，不用擺出許多理由�！�
　　還是在三年困難時(shí)期，呂恩（著名戲劇表演藝術(shù)家）的丈夫從長(zhǎng)期落戶的農(nóng)村回家探親，繡文約他去吃午飯。她把僅有的一塊臘肉蒸了，煮了大米飯，要他多吃，呂恩的丈夫把一碗臘肉吃個(gè)精光，還狼吞虎咽扒進(jìn)了三大碗米飯。繡文發(fā)出一陣爽朗的笑聲，仿佛自己享受了一頓美餐似的，而她自己只喝了一小碗米湯。
　　1965年春天，繡文病倒了，被送到上海華東醫(yī)院做心臟手術(shù)。行前，她叫兒子將自己省吃儉用節(jié)省下來的幾萬元人民幣送給劇院領(lǐng)導(dǎo)，交了黨費(fèi)。她是想，萬一手術(shù)失敗，這就是她最后的一點(diǎn)兒貢獻(xiàn)。
　　秋天，繡文經(jīng)過一場(chǎng)大手術(shù)，死而復(fù)生，回到北京。北京人藝的同事們都來看望她，從大家的表現(xiàn)和語言中，她已預(yù)感到有一場(chǎng)政治風(fēng)暴就要到來。果然，“風(fēng)暴”來了。剛剛動(dòng)過手術(shù)應(yīng)該長(zhǎng)期臥床休養(yǎng)的繡文，被押到了批判會(huì)上。幾天工夫，她就面色蒼白，雙目失神，兩頰深深凹陷，胸部以下都被腹水鼓脹得隆了起來。她一只手扶著墻壁，張著發(fā)青的嘴唇喘氣，移動(dòng)著顫抖的雙腿，十分吃力地下著一級(jí)級(jí)臺(tái)階，去接受每一次批斗。后來，造反派又勒令她每天到燈市口人藝制作間大樓接受“群眾專政”。她的病越來越重，想躺一會(huì)兒都躺不下去，只能坐著。她陷入了一種恐懼之中――不知道還要挨多少次批斗。她已無法獨(dú)自行走，叫兒子雇了一輛三輪車把她送到批斗會(huì)場(chǎng)。造反派見她從車上下來，奔上去就打了她兩個(gè)耳光，罵道：“你真會(huì)享福！為什么不走來！”“走不了就爬來！”她剛掏出兩塊錢給蹬三輪車的工人，造反派就掄起棍子把她打倒在地上。
　　頃刻間，“舒繡文還騎在勞動(dòng)人民頭上作威作福”的大標(biāo)語橫空掛起來了，大字報(bào)、漫畫貼滿了墻，廣播里也在叫喊：“舒繡文不低頭認(rèn)罪就叫她滅亡！”
　　夜幕降臨，兒子見母親沒回來，就和女朋友曲青云悄悄去尋她。舒繡文此時(shí)正在艱難地往回爬著。兒子撲過去，把她背回了家。以后就由兒子用自行車推她去挨批斗。
　　1967年冬天，舒繡文被造反派逼到室外給他們貼大字報(bào)。她凍僵了，口吐白沫，昏死過去。因?yàn)樗�是“黑幫”，被塞進(jìn)同仁醫(yī)院大病房，兒子因?yàn)樗�的株連也被送到農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)去了，曲青云毅然承擔(dān)起照料繡文的任務(wù)。有天，青云出去辦事，護(hù)士竟把繡文賴以活命的牛奶送給了別人，醫(yī)生也不給她認(rèn)真治病，她還不時(shí)被外調(diào)的人提審，甚至挨打、受辱。她的身體越來越壞，兩腿腫破了皮，黃水直流。
　　1969年3月16日這天，曲青云有急事去了郊縣，走前特地到醫(yī)院和繡文打了個(gè)招呼。繡文自青云離開后，一直臉朝門坐著，兩眼一動(dòng)不動(dòng)看著門外。她在等青云。晚上，她把自己最喜歡的黃色毛衣穿到身上，梳了頭，口中不住地喃喃：“青云還不回來！”半夜里，她突然瞪大眼睛，大叫：“兆元！兆元！”又喊：“青云，青云！”她終于沒能等到他們，次日――3月17日――清晨7時(shí)15分，孤苦地離開了人世。
　　1979年5月15日，鄧穎超同志親自主持，在八寶山公墓禮堂為舒繡文舉行了追悼會(huì)，為舒繡文平反昭雪，恢復(fù)名譽(yù)�！�
　　（責(zé)任編輯/穆安慶）

相關(guān)熱詞搜索：名優(yōu) 舒繡文 一代名優(yōu)舒繡文 一代名優(yōu) 名優(yōu)之死