我所在的黑龍江農(nóng)場(chǎng)系統(tǒng)，曾經(jīng)發(fā)來(lái)過(guò)很多有名的大右派，比如丁玲、吳祖光都來(lái)過(guò)。據(jù)媽媽講，當(dāng)時(shí)我們家住在鐵道兵農(nóng)墾局所在地虎林的時(shí)候，周?chē)�就有好多右派，媽媽還問(wèn)他們中的一個(gè)版畫(huà)家，要了一幅版畫(huà)，一直掛在家里的墻上，文革時(shí)才被抄家抄走�？上�那時(shí)候我還小，分不清楚這些左和右的事兒，等到懂點(diǎn)事了，家已經(jīng)搬到了一個(gè)不大的畜牧場(chǎng)，不知道為什么，場(chǎng)里，一個(gè)像樣的大右派也沒(méi)有。場(chǎng)里很多人，尤其是那些轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)的軍官們，雖然多少跟反右有那么點(diǎn)關(guān)系，但至少名義上都不是右派，他們是在部隊(duì)1958年補(bǔ)充進(jìn)行的反右斗爭(zhēng)中，或多或少，或隱或現(xiàn)，或者干脆不為什么，僅僅因?yàn)樗麄兂錾聿缓�，戴著小知識(shí)分子的帽子，于是就被發(fā)配到北大荒來(lái)，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)的政策是，自愿去開(kāi)荒的，就不戴帽子，不識(shí)相的，就戴上帽子，開(kāi)除軍籍。

　　我一生中最熟悉的右派，只有一位，算起來(lái)，他是我的老師，雖然我在心里，從來(lái)沒(méi)有把他看成老師，而且他只是“中右”，屬于那種只在檔案中記上一筆，限制使用，但不給實(shí)際處分的那種，這種人，當(dāng)時(shí)據(jù)說(shuō)比正式的右派多幾倍。跟這個(gè)右派發(fā)生關(guān)系，是1965年的事，那年的暑假里，我莫明其妙地被通知，你跳級(jí)了，從三年級(jí)的上半學(xué)期，直接升到四年級(jí)，讀那個(gè)年級(jí)的下半學(xué)期。

　　換了班級(jí)，課程的壓力當(dāng)然有，但并不大，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我已經(jīng)會(huì)看書(shū)了，班主任老師從一個(gè)喜歡我的女老師換成一個(gè)冷冰冰的男老師，卻令我很是不快，以至于原來(lái)那點(diǎn)跳級(jí)的自豪，也被沖到爪哇國(guó)去了。希望老師喜歡自己，大概是大多數(shù)小學(xué)生，尤其是那些還比較上進(jìn)的小學(xué)生共同的愿望，我也不例外。開(kāi)始，我以為新班級(jí)的老師不喜歡我，是因?yàn)槲业膶W(xué)習(xí)成績(jī)一般（因?yàn)樘��?jí)的緣故），于是我就拼命趕了一下，成績(jī)很快上去了，在班上名列前茅，但是，老師看見(jiàn)我，依然冷冷的，連一丁點(diǎn)笑模樣都沒(méi)有。

　　后來(lái)才知道，我遭到冷遇，是因?yàn)樗麑?duì)學(xué)校允許我這種成分不好的人跳級(jí)，感到不滿(mǎn)。別的班級(jí)的班主任，都是語(yǔ)文老師，可他卻教算術(shù)。教的怎么樣？平心而論，很認(rèn)真，也很賣(mài)力，碰上講了幾遍學(xué)生還不懂得的時(shí)候，他的汗都下來(lái)了。班主任老師成年累月戴著一頂趙本山式的帽子，大暑天也不肯摘下來(lái)，所以汗相當(dāng)多。后來(lái)，文革期間，每天早請(qǐng)示，有促狹的學(xué)生非說(shuō)他不摘帽子對(duì)毛主席不恭敬，他不得不摘下帽子，這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)他是個(gè)瘌痢頭，那些非要讓他摘帽子的學(xué)生，看來(lái)早就知道。

　　我這位右派老師，教課很認(rèn)真，但教的確實(shí)不怎么樣，無(wú)論是他的嘴里，還是黑板上的板書(shū)，永遠(yuǎn)是干巴巴的，連一點(diǎn)水份都沒(méi)有，一學(xué)期下來(lái)，除了少數(shù)幾個(gè)比較聰明的學(xué)生之外，我相信班上的大多數(shù)人，根本什么都沒(méi)聽(tīng)明白。我一生都對(duì)數(shù)學(xué)、甚至數(shù)字不感興趣，估計(jì)跟小時(shí)候這種枯燥的算術(shù)課經(jīng)歷不無(wú)關(guān)系。時(shí)間長(zhǎng)了，發(fā)現(xiàn)他不僅不喜歡我，連班上另外一個(gè)學(xué)習(xí)尖子，他也不喜歡，當(dāng)然，我們這兩位佼佼者，家庭成分都不好。老師喜歡女生，尤其喜歡某幾個(gè)根正苗紅，而且模樣周正的女孩。那時(shí)候，農(nóng)場(chǎng)學(xué)校跟農(nóng)村公社的學(xué)校差不多，很不規(guī)范，學(xué)生年齡差距很大，雖然才小學(xué)四年級(jí)，有的學(xué)生已經(jīng)相當(dāng)大了，不少男生女生都發(fā)育得相當(dāng)成熟，比我們這些小毛孩，高出一大截，后來(lái)回想起來(lái)，人家的性特征都出來(lái)了。某些發(fā)育成熟的男生，于是傳老師跟女生這樣那樣，有鼻子有眼，但我的感覺(jué)，這種事是沒(méi)有的，老師僅僅是像許許多多男老師一樣，多少有點(diǎn)寡人之疾，但絕對(duì)沒(méi)有往深入發(fā)展，奇怪的是，他的寡人之疾，居然不自覺(jué)自覺(jué)地跟黨的階級(jí)路線(xiàn)保持一致。

　　當(dāng)時(shí)，我最喜歡上的課是圖畫(huà)課，一來(lái)涂鴉是兒童的天性，二來(lái)圖畫(huà)老師是女的，而且很漂亮，三來(lái)，我在課上總是得到表?yè)P(yáng)。當(dāng)時(shí)，我喜歡不按規(guī)矩地亂畫(huà)，此前在農(nóng)墾總局小學(xué)的時(shí)候，總是挨批評(píng)，但這位女老師，卻總是表?yè)P(yáng)我，每次作業(yè)，我都是全班最高分。上圖畫(huà)課，當(dāng)時(shí)，算我的節(jié)日，總是暗地里盼著它到來(lái)，如果趕上那天圖畫(huà)課被勞動(dòng)課沖了（這種情況當(dāng)時(shí)很多），我會(huì)因此而悶悶不樂(lè)許多天。記得圖畫(huà)老師長(zhǎng)得很白，漂亮，卻透著高傲，雖然我知道她喜歡我，但是卻不敢親近她，雖然她就住在我們家的房子后面。每次上課，尤其是她走到身后的時(shí)候，都能感覺(jué)到一種沁人的香氣，但絕不敢抬頭看哪怕一眼。每次回家，走到她家門(mén)口，總不自覺(jué)地要望一眼，其實(shí)什么都看不到，因?yàn)槔蠋熛掳啾任覀兺矶嗔恕?/p>

　　這樣的日子過(guò)了一年多一點(diǎn)，文革來(lái)了。批“三家村”，少先隊(duì)干部的臂章取消，課也不上了。男孩子都挺高興，包括我在內(nèi)，成天瘋玩，彈弓子打壞了幾副，班上另一位學(xué)習(xí)尖子，練成了神彈手，他爸爸是醫(yī)生，可以弄到聽(tīng)診器的膠管做彈弓，特準(zhǔn)，讓我們很羨慕。不過(guò)，大一點(diǎn)的學(xué)生好像沒(méi)我們這么悠閑，他們?cè)诿χ�斗老師，那些成分不好的老師。那時(shí)候全國(guó)都一樣，都在破四舊，斗老師，斗成分不好的人，只是邊疆地區(qū)，革命東風(fēng)一向吹到這里，就成了強(qiáng)弩之末，大家狠勁不足，跟城里的老紅衛(wèi)兵沒(méi)法子比。不過(guò)，我們這個(gè)小地方的紅衛(wèi)兵們，一些僅僅小學(xué)六年級(jí)和初中戴帽的紅衛(wèi)兵，卻有一個(gè)大人當(dāng)事實(shí)上的首領(lǐng)，這個(gè)人，就是我的班主任，他成分好，據(jù)說(shuō)是標(biāo)準(zhǔn)的貧農(nóng)出身，他的中右問(wèn)題，估計(jì)是領(lǐng)導(dǎo)疏于看檔案（在我們那里，這種事常有），居然沒(méi)有人知道。

　　跟許多地方一樣，運(yùn)動(dòng)開(kāi)始的時(shí)候，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)總是趨向把運(yùn)動(dòng)往成分不好，有“前科”的人那里引，免得火燒到自己，于是，我的班主任老師就開(kāi)始領(lǐng)著學(xué)生批斗自己的同事，到批的差不多的時(shí)候，學(xué)校這些“走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”，自動(dòng)放棄領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，于是我們老師大權(quán)在握，成為學(xué)校的實(shí)際負(fù)責(zé)人，登上了他一生中的最高峰。在他還在攀登的時(shí)候，我們的圖畫(huà)老師倒了霉。本來(lái)，我們學(xué)校有兩個(gè)老師成分最差，據(jù)說(shuō)是地主兼資本家，但是那個(gè)男老師，是教體育的，個(gè)子高，籃球打得好，跟學(xué)校一班兒最調(diào)皮搗蛋的學(xué)生，也就是當(dāng)時(shí)造反紅衛(wèi)兵的骨干們，都是哥兒們，因此，他居然沒(méi)事兒。我們那位圖畫(huà)老師就慘了，由于她平時(shí)就很高傲，不大理人，長(zhǎng)的又漂亮（那時(shí)的斗人的人，都喜歡折騰漂亮的女被斗者，大概是LBIDO作怪），斗爭(zhēng)一起來(lái)，馬上就成為主要目標(biāo)，大家一擁而上，斗個(gè)沒(méi)完。可憐她當(dāng)時(shí)已經(jīng)懷有七八個(gè)月的身孕，天天拖著大肚子，被折騰來(lái)折騰去，有一次，幾個(gè)年紀(jì)大的學(xué)生居然在她的脖子上掛上了一串破鞋，再加一個(gè)大鐵桶，趕著她游街，一邊走，一邊往鐵桶里加石頭，鐵桶上的鐵絲，深深地勒入她白皙的脖子里。我們班主任，明明看見(jiàn)了，卻管也不管。當(dāng)天夜里，圖畫(huà)老師就抹脖子自殺了，當(dāng)我們趕到時(shí)，她還沒(méi)死，嘴里發(fā)出來(lái)一聲低微的呻吟，一張臉慘白慘白的，至今，只要提起這件事，這張慘白的臉，還清晰地浮現(xiàn)在我的腦海里。后來(lái)，我們班主任也趕到了，他沒(méi)有張羅救人，卻在現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)起了批判會(huì)，在口號(hào)聲響起的時(shí)候，我悄悄地離開(kāi)了那里。

　　圖畫(huà)老師死了之后，我的晦氣也到了。班主任越來(lái)越難以忍受我們這些成分不好的學(xué)生，總是找茬訓(xùn)人，開(kāi)批斗會(huì)，成分好的同學(xué)沒(méi)事就找茬跟我們打架，如果我們挨打，他不管，如果我們反擊，他就說(shuō)是階級(jí)報(bào)復(fù)，一次，我實(shí)在被惹急了，脫口而出，頂了他幾句，這下壞了，從此班級(jí)有事沒(méi)事開(kāi)我的批判會(huì)，斗得我七葷八素，找不著北，經(jīng)常被人打得鼻青臉腫，有時(shí)連吃飯都張不開(kāi)嘴。當(dāng)時(shí)，我最怕的是憶苦思甜，因?yàn)榈竭@個(gè)時(shí)候，接下來(lái)就是我這個(gè)狗崽子的批判會(huì)，一聽(tīng)到“天上布滿(mǎn)星，月牙兒亮晶晶”的憶苦歌，心里就一哆嗦，但是，我們的班主任，卻最喜歡開(kāi)憶苦會(huì)。那個(gè)年月，孩子的命運(yùn)，跟父母密切相關(guān)，到了我的父母雙雙被抓進(jìn)牛棚時(shí)，我成了農(nóng)場(chǎng)最黑的黑五類(lèi)，一天，我去牛棚給父母送東西，看押的人抓住我，拉到一個(gè)空屋子里，非要我談?wù)剬?duì)父母罪行的認(rèn)識(shí)，這大概是他們的一種游戲，每當(dāng)進(jìn)行這種游戲時(shí)，在每個(gè)被關(guān)押者家屬那里，大概都能聽(tīng)到咒罵自己父母和家人的聲音，他們樂(lè)此不疲。但是，那天我卻什么都沒(méi)說(shuō)，幾個(gè)小時(shí)一言不發(fā)，只等著他們揍我，大概從沒(méi)碰到過(guò)這樣的釘子，他們一時(shí)不知道怎么辦，結(jié)果沒(méi)動(dòng)手，放我走了。第二天，鄰居家孩子告訴我，學(xué)校出了告示，我已經(jīng)被學(xué)校開(kāi)除了，告示上署著班主任的大名。

　　以后的日子，出現(xiàn)了戲劇性，我在家里，饑寒交迫地過(guò)了一年，但是在這一年中，我的班主任的檔案被人翻出來(lái)了，革命小將們發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這么革命的一個(gè)人，居然是右派分子。于是，紅得發(fā)紫的班主任，被揪了出來(lái)，學(xué)校被交到了幾個(gè)剛從部隊(duì)復(fù)員的小兵手里。而這些小兵中，有一個(gè)很快成了家，就住在我家不遠(yuǎn)的地方。大概是看我可憐，于是讓我再去上學(xué)，就這樣，我又回到了學(xué)校。從此以后，我的生活，再也沒(méi)有跟我這個(gè)昔日的班主任有過(guò)交集，雖然陸續(xù)聽(tīng)到過(guò)他的消息，但是心里一直懷著怨恨，總是希望他不好，但是，他其實(shí)一直挺好，被揪出來(lái)，也挨過(guò)斗，很快就解放了，文革結(jié)束，抓三種人的時(shí)候，稍微有點(diǎn)麻煩，也很快就過(guò)去，沒(méi)有受到什么處分，然后一直在學(xué)校當(dāng)個(gè)副手，直到退休。

　　倒是我，一路坎坷，先是因?yàn)閷?xiě)了反文革的信被全師批判，然后考大學(xué)政審不合格，次年才勉強(qiáng)上了一個(gè)很差的農(nóng)業(yè)學(xué)院。這么多年過(guò)去了，傷痕早就結(jié)了疤，我也知道，當(dāng)年導(dǎo)致我命運(yùn)悲劇的并不是我的班主任，他只是適逢其時(shí)，順手推了一下而已，他不推，也自會(huì)有人推。平心而論，他也不是個(gè)壞老師，至少他教課還是認(rèn)真的，沒(méi)占過(guò)女學(xué)生的便宜，除了少數(shù)幾個(gè)學(xué)習(xí)特好的學(xué)生之外，其他同學(xué)，一直跟他關(guān)系很好，據(jù)我所知，這些人，直到娶妻（嫁人）生子，還跟他有來(lái)往。他做事也很認(rèn)真，我清楚地記得，當(dāng)時(shí)學(xué)校經(jīng)常要派學(xué)生去種地，多數(shù)的時(shí)候，都是他帶隊(duì)，而且他親自動(dòng)手干，干得比誰(shuí)都多，下種的時(shí)候，用手抓糞，往穴里擱。他對(duì)成分好的學(xué)生，真的是愛(ài)，愛(ài)到毫無(wú)原則，但是對(duì)成分不好的學(xué)生，也真的厭惡，厭惡到了沒(méi)理性的程度。他其實(shí)更像是一個(gè)具有鮮明階級(jí)意識(shí)的貧農(nóng)積極分子，不像一個(gè)人們心目中的右派。

　　說(shuō)實(shí)在的，我對(duì)于他為什么會(huì)被劃成中右（據(jù)說(shuō)那是在他山東老家的時(shí)候遭的事），我一無(wú)所知，但是從后面的事情推上去，估計(jì)十有八九，是焦大之過(guò)，即便是被無(wú)辜地塞了一嘴馬糞，焦大依然不可能恨主子，不恨主子，只好遷怒于資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子，比如我們那位圖畫(huà)老師，甚至恨烏及屋，累及我這個(gè)毛孩子。在他的邏輯里，如果沒(méi)有這些知識(shí)分子，怎么會(huì)有反右斗爭(zhēng)，怎么會(huì)連累到他這個(gè)根正苗紅的人？反右，對(duì)波及的人，不僅有肉體戕害，靈魂的折磨，還有心靈的毒害，絕對(duì)不是所有被打成右派的人，都因此有了自我的覺(jué)悟，有了人性的復(fù)蘇，有些人，反而陷得更深，只要有機(jī)會(huì)，就像魯迅說(shuō)的那樣，用拼命拉脖子上套著絞索的同伴的腳的方式，證明自己的清白，想要借此回歸革命隊(duì)伍，他們的人性，沒(méi)有因?yàn)樵馐芷群Χ�蘇醒，反而更加扭曲，更加沉淪，惟其如此，反右的悲劇，才更悲，更痛。我想，只有認(rèn)識(shí)到這一層，反右運(yùn)動(dòng)的危害，才算露出了冰山一角。

相關(guān)熱詞搜索：紀(jì)念 歲月 張鳴