春節(jié)臨近，城里的居委會(huì)老太太們忙著到各家各戶(hù)門(mén)前貼出警告，民工返鄉(xiāng)前夕是小偷小摸的高峰，大家要提高警惕，關(guān)好門(mén)窗，小心陌生人光臨等等。于是，有人就感嘆，這春節(jié)不但鬧得生產(chǎn)停頓，運(yùn)輸緊張，還事故頻發(fā)，治安混亂，能不能取消算了？甚至，干脆把其他兩個(gè)“黃金周”也取消算了，變成帶薪休假行不行？

　　如果早些年，我可能會(huì)舉雙手贊同此類(lèi)建議。今年春節(jié)我又是在京過(guò)年，算來(lái)大概已經(jīng)有好多年春節(jié)沒(méi)回老家了。外地人在北京過(guò)年真像是過(guò)黃金周，無(wú)非是放松幾天，休息幾天。春節(jié)在我眼中一直就沒(méi)有多高的地位，覺(jué)得不就是走走親戚，吃吃喝喝嗎？這親戚味越來(lái)越淡，錢(qián)味越來(lái)越重的春節(jié)，不過(guò)也罷。

　　但是，現(xiàn)在，我有些猶豫了。

　　一、過(guò)年的意義

　　在我孩提時(shí)的記憶中，大人們是很重視過(guò)年的。似乎一年忙到頭，就是為了過(guò)年。盡管是在文革時(shí)期，破四舊也沒(méi)把過(guò)年破了。廣播里經(jīng)常講移風(fēng)易俗，破除迷信。但是，家里的祭天地、祭祖宗的禮儀卻一如既往。過(guò)年從臘月廿三祭灶神那天就算正式開(kāi)始了，廿四、廿五、廿六是殺雞、殺鵝、大掃除，青石板地面用水沖得干干凈凈，不留半點(diǎn)塵垢。到廿八凌晨一點(diǎn)剛過(guò)，大人們就起來(lái)了，用大灶燒好整雞、整鵝、整塊豬肉，上面插上筷子，筷子上盤(pán)上腸子，熱氣騰騰地放到供桌上，周?chē)鷶[上三茶六酒，點(diǎn)上一對(duì)大蠟燭，三跪六拜，祭告天地。一切結(jié)束后，父親就來(lái)叫我們起床，用燒肉的高湯煮好年糕，讓我們美餐一頓。當(dāng)然，破四舊、除迷信的影響也是有的。按照風(fēng)俗，祭告天地只能由家里的男子來(lái)完成，婦女都要回避。只有七、八歲的我也算是家里的男子，應(yīng)該和父親一起跪拜、祭告，但我很相信廣播里的話，覺(jué)得應(yīng)該破除迷信，堅(jiān)決不肯拜。他們也只好作罷。到除夕晚上，再把祭過(guò)天地的雞鴨魚(yú)肉切開(kāi)，做成各種菜，分五次祭祀土地爺、列祖列宗和外客太太（我至今還不知是這位外客太太是何方神圣）。輪到我們吃分歲酒時(shí)，菜早就涼透了。所以，我印象中，這頓年夜飯總不如平時(shí)的某個(gè)祭日的菜好吃。后來(lái)，有一年用上了火鍋，把涼透了的菜放到鍋里煮一煮再吃，算是神人同樂(lè)了。吃完年夜飯后，各家各戶(hù)都比賽著放鞭炮，把沉沉的黑夜照得通紅透亮，煞是熱鬧。后來(lái)，看《祝�！返聂斔睦蠣敿业倪^(guò)年，覺(jué)得就是如此。只不過(guò)，那時(shí)候的立場(chǎng)站到了祥林嫂一方，對(duì)魯四老爺家的熱鬧總投以憎恨。每當(dāng)想著過(guò)年的時(shí)候可能會(huì)有多少祥林嫂在辟里啪啦的鞭炮聲中倒在路旁，我對(duì)過(guò)年的熱鬧多少抱著幾份清冷感。長(zhǎng)大以后，對(duì)過(guò)春節(jié)的興趣總也濃不起來(lái)。

　　但是，近年來(lái)，社會(huì)心態(tài)浮躁，物欲橫流。倉(cāng)廩空虛的工人農(nóng)民固然不太知禮節(jié)了，社會(huì)治安不斷惡化；
高官厚祿、腰纏萬(wàn)貫的新舊權(quán)貴、老板們?cè)趺礃幽�？貪污腐敗、盜竊國(guó)資、侵占扶貧款、抗洪款、拖欠工資、縱容礦難、操縱輿論、制造泡沫，一樣的“放辟邪侈無(wú)不為也”！而且，沒(méi)有后者的“放辟邪侈”，就沒(méi)有社會(huì)治安的惡化�，F(xiàn)在，似乎人人都想把鍋里的肉撈到自己碗里，吃不吃得了都爭(zhēng)著撈，根本不管養(yǎng)豬人還一口都沒(méi)吃著。這樣做，產(chǎn)權(quán)倒是明晰了，但就不怕養(yǎng)豬人上來(lái)把鍋和碗都打爛嗎？有些人反應(yīng)很快：我端著碗跑到國(guó)外去吃不行嗎？這完全是一種末日心態(tài)，橫豎這大家庭沒(méi)有人關(guān)心了，這日子是不想過(guò)下去了。

　　有人說(shuō)，“人不為己，天誅地滅”，有肉不撈到自己碗里，難道還讓它爛在鍋里嗎？古往今來(lái)，四海九洲，都一樣。人性如此，你又何必杞人憂天呢？

　　我就想起了春節(jié)，想起了祭天地祖宗的上一輩人。比如，父親是不是沒(méi)有私心？有。但父親會(huì)不會(huì)用坑蒙拐騙的方式，用殺熟的方式去賺錢(qián)？肯定不會(huì)。父親會(huì)不會(huì)為了掙得不義之財(cái)而出賣(mài)良心？肯定不會(huì)。如果父親有權(quán)，他會(huì)不會(huì)想著賺一把就跑，到國(guó)外躲起來(lái)，雖然不能光宗耀祖，但卻可以快樂(lè)逍遙？肯定不會(huì)。父親做事情，上對(duì)得起天地良心，列祖列宗，中對(duì)得起親戚朋友，下對(duì)得起子孫后代，在此前提下，他才會(huì)追求個(gè)人利益，用自己的汗水和智慧，正正當(dāng)當(dāng)?shù)貟赍X(qián)，清清白白地做人。我觀察父親的心態(tài)，困難時(shí)期沒(méi)有多少抱怨，日子好過(guò)了，高興但絕沒(méi)有得意忘形，仍然勤儉持家，從不揮霍浪費(fèi)，而且愿意接濟(jì)親朋好友。父親是不是個(gè)理想主義者？不是。是不是讀過(guò)多少書(shū)？沒(méi)有。父親雖然沒(méi)有做到嚴(yán)格意義上的“貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈”，但是，基本上做到了。

　　是什么塑造了父親的品格？當(dāng)父親跪拜天地時(shí)，他會(huì)不會(huì)產(chǎn)生一種敬畏之情？當(dāng)父親祭祀列祖列宗時(shí)，他會(huì)不會(huì)懂得自己只是家族傳承長(zhǎng)河中的一段，會(huì)不會(huì)產(chǎn)生對(duì)子孫負(fù)責(zé)的真切想象？當(dāng)他敬畏天地，尊敬祖宗，愛(ài)護(hù)子孫時(shí)，他就有足夠的心胸去應(yīng)對(duì)生活中的起起落落，就會(huì)有足夠的仁愛(ài)去關(guān)心親戚朋友，關(guān)心鄰居，甚至陌生人。

　　我了解父親。盡管父親長(zhǎng)在紅旗下，但對(duì)新社會(huì)教育的印象不深，缺乏廣大的階級(jí)感情和深摯的愛(ài)國(guó)主義情懷。他也不能到像雷鋒那樣公而忘私。但是，如果我們今天社會(huì)的人都像他那樣能夠?qū)μ斓�、�?duì)祖先有敬畏之情，對(duì)家庭負(fù)責(zé)，心態(tài)平和，腳踏實(shí)地，在社會(huì)道德和輿論允許的前提下追求自身利益，那么，今天社會(huì)絕不會(huì)糜爛、浮躁和自私到如此地步。

　　由此，我進(jìn)一步想到了家鄉(xiāng)的舅舅、舅媽、伯伯、伯母，想到了從小熟悉的那么多親戚、鄰居。他們也許文化不高，也許沒(méi)有思考過(guò)人生的意義，也許講不出多少仁義道德的大道理。但是，他們大都勤勞、善良，不浮躁，他們的個(gè)人利益是有道義界線的。

　　我印象中，在家鄉(xiāng)，無(wú)論貧富，家家戶(hù)戶(hù)都祭天地、祭祖先。也許，紹興鄉(xiāng)下的祭祀風(fēng)俗之濃厚在全國(guó)是領(lǐng)先的。我不知道其他地方的情形怎樣，更不知道祭祀風(fēng)俗之濃淡與道德品質(zhì)高下的統(tǒng)計(jì)相關(guān)數(shù)據(jù)。但是，就我從小至今對(duì)周?chē)�親戚朋友的觀察來(lái)看，與其說(shuō)是報(bào)刊雜志、廣播電視、學(xué)校課堂在塑造他們的世界觀、價(jià)值觀和人生觀，不如說(shuō)是逢年過(guò)節(jié)的祭祀活動(dòng)在塑造他們的世界觀、價(jià)值觀和人生觀。簡(jiǎn)單說(shuō)，世界觀：天地有靈，養(yǎng)育萬(wàn)物，人應(yīng)該感謝天地；
價(jià)值觀：和為貴，忍為上，親幫親，鄰幫鄰，勤勞致富；
人生觀，祖先有恩，澤及后代，父母有恩，孝敬為本，上謝祖先父母之恩，下育子孫后代，即所謂“光前裕后”，人生才圓滿，到晚年才可以頤養(yǎng)天年。

　　這個(gè)推論首先是令我自己吃驚。在我自己的成長(zhǎng)歷程中，祭祀的意義完全被黨的教育沖銷(xiāo)了。作為唯物主義者，我既不相信天地有靈，也不相信鬼神有靈，歷來(lái)對(duì)祭祀活動(dòng)采取一種虛無(wú)主義的態(tài)度：你們祭祀是你們信，反正我不信，也不拜，但祭祀完了的菜卻是要吃的。父母兩大家族都有許多祖先要祭祀，所以，我隔三差五地可以吃到忌日酒。正因?yàn)椴扇×诉@種態(tài)度，所以，也就忽視了對(duì)祭祀的社會(huì)意義。我總是想當(dāng)然地以為，道德水平的高下是和社會(huì)變遷、政策調(diào)整、宣傳教育密切相關(guān)的，和祭祀的關(guān)系不大。然而，隨著社會(huì)觀察和思考的深入，我逐漸發(fā)現(xiàn)，社會(huì)制度、政策、宣傳不斷變化，社會(huì)風(fēng)氣也不斷變化，祭祀活動(dòng)所形成的深層次的世界觀、價(jià)值觀和人生觀卻具有相當(dāng)大的穩(wěn)定性。改革開(kāi)放以來(lái)，社會(huì)制度發(fā)生了巨大變化，政策鼓勵(lì)人不擇手段地發(fā)財(cái)致富，流氓和妓女的行為方式領(lǐng)導(dǎo)了時(shí)代潮流，貪污腐敗者能夠官運(yùn)亨通。按說(shuō)，這時(shí)候人們應(yīng)該突破所有的道德底線，追逐自身利益才是。但是，我注意到，只有那些不擇手段的利己精英才能系統(tǒng)地、自覺(jué)地突破所有道德底線。絕大多數(shù)普通人都要經(jīng)過(guò)反復(fù)的思想解放，才能有所墮落，有所腐敗。盡管如此，還是心有不安。這才會(huì)出現(xiàn)“端起碗來(lái)吃肉，放下筷子罵娘”的現(xiàn)象�？梢猿姓J(rèn)，在前三十年，政府不提倡的祭祀活動(dòng)為較高的道德水準(zhǔn)奠了基。在后二十多年，政府同樣不提倡的祭祀活動(dòng)又為社會(huì)的道德淪喪提供了一個(gè)緩沖區(qū)。

　　更進(jìn)一步，祭祀活動(dòng)只是中國(guó)傳統(tǒng)的人生價(jià)值體系形成過(guò)程中的一個(gè)環(huán)節(jié)。從出生、啟蒙、結(jié)婚、生子直到喪葬，人生的每一步都被注入了意義，都與天地、父母、親戚、朋友相關(guān)聯(lián)。個(gè)人只是社會(huì)和自然大網(wǎng)絡(luò)上的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，必須在與社會(huì)與自然的互動(dòng)中獲得自己的位置和意義。可以預(yù)料，只有在這種意義網(wǎng)絡(luò)中的人才能夠“倉(cāng)廩實(shí)則知禮節(jié)，衣食足則知榮辱”。如果沒(méi)有這種意義網(wǎng)絡(luò)，那么無(wú)論倉(cāng)廩多么充實(shí)，都不能知禮節(jié)、知榮辱。

　　二、新祭祀體系

　　遺憾的是，主流社會(huì)似乎壓根就不懂春節(jié)的意義。

　　在新中國(guó)的前三十年，共產(chǎn)黨還有資格不懂春節(jié)。雖然祭祀活動(dòng)被當(dāng)作封建迷信打壓，在社會(huì)價(jià)值體系形成中的意義被低估，但是，社會(huì)道德風(fēng)尚卻比歷史上任何時(shí)候都好。這固然是因?yàn)辄h的干部隊(duì)伍普遍廉潔奉公，也是因?yàn)樾律鐣?huì)有一套新的價(jià)值體系，新的人生意義解釋體系。

　　這套新的價(jià)值體系實(shí)際上也有其祭祀對(duì)象，那就是幾百萬(wàn)烈士。天地祖先的祭祀體系是通過(guò)一系列儀式，在長(zhǎng)期的潛移默化中起作用的。而烈士的祭祀體系則要強(qiáng)烈有效得多。烈士的事跡感人至深，無(wú)處不在。連環(huán)畫(huà)、小說(shuō)、電影、廣播都在講烈士的故事。烈士的信仰崇高偉大又簡(jiǎn)潔明了，為了推翻三座大山，為了消滅剝削壓迫。在日常生活中，烈士的行為又可親可近可仿可學(xué)，無(wú)非是熱愛(ài)勞動(dòng)、關(guān)心集體、助人為樂(lè)�？陀^上，這套新體系可以使青少年心胸開(kāi)闊，與生產(chǎn)實(shí)踐相結(jié)合，能吃苦耐勞，能鍛煉意志，也能增長(zhǎng)才干。我就是被這套新的集體的祭祀體系俘虜，而排斥舊的家族化的祭祀體系。對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，天地顯得遙遠(yuǎn)，祖先又顯得陌生，舊祭祀體系的內(nèi)在意義無(wú)人解讀，更無(wú)從理解—我到現(xiàn)在才理解。所以，一下子就被新的祭祀體系吸引住了，這一吸引看來(lái)就是一輩子。

　　然而，這套新的祭祀體系有一個(gè)最致命的弱點(diǎn)，就是它自己絕不承認(rèn)這是祭祀體系。共產(chǎn)黨自稱(chēng)是唯物主義者，不相信神靈，也不相信鬼魂，凡是過(guò)去了的東西就過(guò)去了，不會(huì)再糾纏活著的人。紀(jì)念碑只是活著的人對(duì)死去的人的一種紀(jì)念，想紀(jì)念就紀(jì)念了，不想紀(jì)念就不紀(jì)念了，主動(dòng)權(quán)在活人手里。這樣做，活人固然有了最大限度的主動(dòng)權(quán)和解釋權(quán)，但卻從根本上斬?cái)嗔伺c過(guò)去的聯(lián)系，失去了敬畏，可以“肆無(wú)忌憚”了�；钪�的烈士戰(zhàn)友在享受特權(quán)或享受腐敗的時(shí)候，完全可以解釋說(shuō)：“打仗為什么��？為了后代人的享受。我替烈士享受了！”他也可以紀(jì)念烈士，但是用這種紀(jì)念法。

　　與此弱點(diǎn)相聯(lián)系，按照馬克思主義，這些烈士的作用頂多不過(guò)是社會(huì)進(jìn)步的助產(chǎn)婆，有烈士也罷，無(wú)烈士也罷，就像有助產(chǎn)婆也罷，無(wú)助產(chǎn)婆也罷，社會(huì)總是要進(jìn)步的，孩子總是要出生的。也就是說(shuō)，新社會(huì)和烈士的關(guān)系可有可無(wú)。

　　第二大弱點(diǎn)是，這套新祭祀體系和現(xiàn)實(shí)生活相脫離，缺乏相應(yīng)地補(bǔ)充解釋。按新的祭祀體系的要求，黨的干部就應(yīng)該實(shí)行供給制，而不是等級(jí)薪水制。供給原則應(yīng)該是按基本物質(zhì)生活的需要分配。這樣，才符合烈士精神。但是，烈士的戰(zhàn)友們一旦回到日常生活，也有攀比心，也有名利心。如果不實(shí)行等級(jí)薪水制，這些活著的戰(zhàn)友們會(huì)很不高興，甚至可能會(huì)消極怠工。毛澤東并不情愿實(shí)行這種薪水制，直到1974年他還認(rèn)為，這是和舊社會(huì)差不多的制度，即剝削制度。但是，迫于現(xiàn)實(shí)壓力，還是推行了薪水制。人民群眾會(huì)怎么看？人民群眾可以接受這種薪水制，只要他們別拿了錢(qián)不干事、甚至干壞事。但是，從新祭祀體系的角度看，必須系統(tǒng)地、經(jīng)常地向人民群眾解釋?zhuān)�我們的干部頭腦中的新思想還不夠，薪水制是一種暫時(shí)的、過(guò)渡態(tài)的分配制度，是向舊思想的一種妥協(xié)，在條件成熟的時(shí)候，我們還要回到供給制。既然如此，黨的干部就不配享有烈士的從祀權(quán)，也不能在現(xiàn)實(shí)生活中擁有由神圣性帶來(lái)的專(zhuān)斷權(quán)，相應(yīng)地，人民群眾應(yīng)該有權(quán)力隨時(shí)注意批評(píng)監(jiān)督黨的干部。這樣，退一步說(shuō)，可以不讓他們的舊思想泛濫成災(zāi)，直至徹底背叛烈士；
進(jìn)一步說(shuō)，有可能促成他們的新思想盡快成長(zhǎng)，使供給制的條件早日成熟。

　　這兩大弱點(diǎn)相結(jié)合，產(chǎn)生了嚴(yán)重的問(wèn)題。一方面，是新祭祀體系塑造了烈士和黨的神圣性，另一方面，是缺乏神圣性的黨的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)可以擁有神圣性和對(duì)神圣性的解釋權(quán)。顯然，這種權(quán)力是一種專(zhuān)斷權(quán)。于是，到了日常工作和生活中，誰(shuí)反對(duì)黨委書(shū)記、支部書(shū)記，誰(shuí)就是反對(duì)黨。這樣，就使得黨委書(shū)記和支部書(shū)記個(gè)可以借神圣性而膨脹自己的私欲，使群眾感到壓抑甚至窒息。

　　這套祭祀體系還有第三大弱點(diǎn)，它斬?cái)嗔巳说奶烊宦?lián)系，要求建立一個(gè)完全理想化的聯(lián)系，它把一切人際關(guān)系全都簡(jiǎn)化成兩個(gè)字：同志。這就不能包容日常生活中人倫關(guān)系的復(fù)雜性，不能客觀地承認(rèn)并利用“由孝而忠”的成長(zhǎng)邏輯。同志之愛(ài)從何而來(lái)？犧牲精神從何而來(lái)？階級(jí)仇、民族恨只是客觀因素，老吾老以及人之老—即“由孝而忠”—的樸素道德感情，是主觀因素。沒(méi)有這種主觀因素，同樣的階級(jí)仇、民族恨，可能只會(huì)產(chǎn)生漢奸、賣(mài)辦、走狗。這個(gè)弱點(diǎn)的問(wèn)題在前三十年并不嚴(yán)重。改革開(kāi)放以后，同志感情逐漸瓦解，日常人倫關(guān)系中的道德感亦隨之消失，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　問(wèn)題就突顯出來(lái)了。

　　盡管馬克思主義理論對(duì)烈士的解釋可有可無(wú)，把紀(jì)念烈士的主動(dòng)權(quán)交給了后來(lái)的活人，但是，人非草木，孰能無(wú)情？在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層中，還有一類(lèi)人，“被烈士的英魂糾纏”，念念不忘。這一類(lèi)人就以毛澤東為代表。毛澤東深深懂得，沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)，沒(méi)有幾百萬(wàn)烈士的犧牲，就沒(méi)有共產(chǎn)黨。這哪里是歷史必然規(guī)律的作用？分明是反抗和戰(zhàn)斗精神發(fā)揮到極致，是人的能動(dòng)性發(fā)揮到極致的產(chǎn)物。所以，消滅剝削壓迫，推翻三座大山，這是激動(dòng)烈士們出生入死的大追求，他們一犧牲，這種追求就不再簡(jiǎn)單是共產(chǎn)黨的理論訴求，而成了共產(chǎn)黨的靈魂。共產(chǎn)黨就再也沒(méi)有權(quán)力改寫(xiě)自己的章程了。今后如果再修改黨章，與時(shí)俱進(jìn)，承認(rèn)剝削壓迫，烈士們不答應(yīng)，共產(chǎn)黨就失去了合法性。然而，新中國(guó)建立以后，毛澤東通過(guò)歷次運(yùn)動(dòng)感受到，黨的隊(duì)伍的精神性在消退，物質(zhì)性在增長(zhǎng)，逐漸成為新的壓迫階級(jí)。他心有不甘：“我的話他們可以不聽(tīng)，這不是為我個(gè)人，是為將來(lái)這個(gè)國(guó)家、這個(gè)黨，將來(lái)改變不改變顏色、走不走社會(huì)主義道路的問(wèn)題。我很擔(dān)心，這個(gè)班交給誰(shuí)我能放心。我現(xiàn)在還活著呢，他們就這樣！要是按照他們的作法，我以及許多先烈們畢生付出的精力就付諸東流了�！�…建立新中國(guó)死了多少人？有誰(shuí)認(rèn)真想過(guò)？我是想過(guò)這個(gè)問(wèn)題的�！保ā睹珴蓶|傳1949-1976》第1389-1390頁(yè)）正是這種烈士情懷，人民情懷，促成毛澤東發(fā)動(dòng)了文化大革命。

　　毛澤東去世后，烈士之魂無(wú)體可附。烈士紀(jì)念碑還在，烈士陵園還在，電影、小說(shuō)還有，但烈士之魂已經(jīng)游走天外了，普通群眾已經(jīng)感受不到它的存在了。人們感受到的是，在反剝削的烈士的羊頭下，已經(jīng)賣(mài)的是新剝削者的狗肉。甚至更進(jìn)一步，烈士被當(dāng)成傻瓜嘲諷。掌握新祭祀大權(quán)的宣傳部門(mén)對(duì)各種以小人心度烈士腹的言論置若罔聞，甚至還推波助瀾。作為烈士精神杰出體現(xiàn)者的毛澤東，則成了各種謠言的集中攻擊對(duì)象。一下子，這個(gè)新祭祀體系被它自身的背叛者摧毀了。

　　三、為什么一定需要一個(gè)祭祀體系？

　　有人可能會(huì)認(rèn)為，為什么一定需要一個(gè)祭祀體系呢？推翻一切祭祀體系，脫魅化，去魅化，人就自由了，解放了，人與人之間就徹底平等了，多好��！

　　祭祀體系實(shí)際上就是信仰體系。過(guò)去，我不但局限于自身的經(jīng)歷，也自信地誤以為自己的信仰是由事實(shí)和邏輯推演出來(lái)的，是理論思考的產(chǎn)物�，F(xiàn)在，認(rèn)真反省自己的成長(zhǎng)過(guò)程才發(fā)現(xiàn)，事實(shí)和邏輯推演只是使我能夠在紛繁復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象面前辨別信仰、疏理信仰、增進(jìn)信仰，而并不能賦予我信仰。信仰是由犧牲產(chǎn)生的。犧牲行為是人超越自身利益的最高境界和證明。一旦犧牲，犧牲者就證實(shí)了自己的真誠(chéng)無(wú)私，證實(shí)了自己的神性，可以成為信仰的對(duì)象。犧牲者的肉身消失了，但他的追求、他的靈魂卻因此可以獲得永生，可以像火炬一樣代代往下傳遞。對(duì)于一般程度的信仰者來(lái)說(shuō)，信仰至少意味著誠(chéng)實(shí)、樸素、謙虛、忍讓。對(duì)于最高程度的信仰者說(shuō)，信仰意味著犧牲。因而，接受信仰的過(guò)程一定是一個(gè)祭祀過(guò)程，祭祀犧牲者，認(rèn)同犧牲者，而把自己奉獻(xiàn)到祭壇上，與祭祀對(duì)象融為一體。

　　祭祀是信仰之根。由于信仰影響著人們的日常行為，塑造著未來(lái)的歷史，所以信仰是未來(lái)之源。祭祀也成為未來(lái)之源。通過(guò)各類(lèi)祭祀體系，當(dāng)下的生活與過(guò)去和未來(lái)建立了聯(lián)系，個(gè)人的生活與社會(huì)整體建立了聯(lián)系，生活才能夠不浮躁，物欲才能夠被抑制，和諧的人際關(guān)系才有可能建立。我們所熟悉的，除了天地祖先祭祀和烈士祭祀外，還有基督教祭祀�；�督教所以成為一個(gè)信仰體系，不就是犧牲了一個(gè)耶穌嗎？基督教的圣經(jīng)、教堂、節(jié)日不是構(gòu)成一個(gè)龐大的祭祀體系嗎？教皇可以腐朽、神父可以糜爛，但是，耶穌不會(huì)腐朽，不會(huì)糜爛，《圣經(jīng)》不會(huì)與時(shí)俱進(jìn)，信眾就可以以耶穌之名推翻教皇，打倒神父，或者干脆“因信稱(chēng)義”，廢除金字塔式的教會(huì)組織體系。教皇也許傾向于和剝削壓迫的世俗政權(quán)勾結(jié)，為世俗政權(quán)辯護(hù)，但神父可以撇開(kāi)教皇，以耶穌之名創(chuàng)立“解放神學(xué)”，站到廣大勞動(dòng)人民的立場(chǎng)上。

　　當(dāng)然，祭祀并不是萬(wàn)能的。就絕大多數(shù)人而言，他們是主要在反復(fù)的祭祀儀式的熏陶中接受信仰的，其程度也很不一致。對(duì)于少數(shù)理論思考能力較強(qiáng)的人來(lái)說(shuō)，有可能擺脫反復(fù)的祭祀儀式，而直接吸收犧牲者的思想或靈魂，甚至進(jìn)一步清晰地闡述犧牲者的思想，使更多的人能夠更快地理解和接受信仰。

　　所以，接下來(lái)的問(wèn)題是，人為什么一定要有信仰？

　　這首先是13億人在同一片國(guó)土上相處的需要。

　　在改革開(kāi)放之初，當(dāng)時(shí)政界、思想界、文藝界都涌動(dòng)著一股沖決一切束縛的思想解放浪潮，其核心則是人的私欲、私心的解放浪潮。無(wú)論是馬克思主義理論界有關(guān)人道主義的辯論，還是文學(xué)界的“傷痕文學(xué)”崛起，或者是中國(guó)青年報(bào)發(fā)起的“人生的路啊，為什么越走越窄”的討論，都強(qiáng)烈地沖擊著此前的烈士精神教育�！案呱惺歉呱姓叩哪怪俱�，卑鄙是卑鄙者的通行證”被廣為傳誦。躲避崇高，告別革命，成為時(shí)代潮流。在許多思想界人士看來(lái)，這是中國(guó)的文藝復(fù)興時(shí)期，而此前的三十年則相當(dāng)于是“黑暗的中世紀(jì)”。

　　但是，問(wèn)題并沒(méi)有因?yàn)閭�(gè)性自由、解放甚至性解放而消失。在政治權(quán)力仍然高度集中的前提下，“自私自決權(quán)”的運(yùn)用，“靠山吃山，靠水吃水”的結(jié)果，是形成了“靠權(quán)吃權(quán)”、以權(quán)謀私的局面，分配不公、兩極分化、一次性剝削重新成為社會(huì)現(xiàn)實(shí)。內(nèi)部腐敗，對(duì)外妥協(xié)，中國(guó)社會(huì)重新成為一盤(pán)散沙，重新面臨著四分五裂的前景，重新請(qǐng)回了三座大山。共產(chǎn)黨的先烈們?cè)诘叵露妓�不著了�?/p>

　　到此時(shí)，一直迷信市場(chǎng)和制度可以協(xié)調(diào)相互沖突的私利的精英們也都慌了神。他們發(fā)現(xiàn)，光有市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)不夠，還要有民主選舉、多黨競(jìng)選的政治制度；
光有政治制度不夠，還要有基督教的信仰體系來(lái)約束政治人物的行為。他們開(kāi)始加入基督教！但是，晚了，改革之初他們不但摧毀了烈士信仰體系，也同時(shí)摧毀了一切信仰體系。現(xiàn)在，人們只信錢(qián)！一旦打開(kāi)束縛著私欲的瓶子，私欲就會(huì)從一縷青煙化作“口像山洞，鼻像煙囪”的巨大魔鬼，將社會(huì)撕裂，將人心撕裂，將大自然撕裂！要讓這位魔鬼再度回到瓶子里，歷史就又得經(jīng)歷一個(gè)輪回。

　　其次，信仰還是個(gè)人成長(zhǎng)的需要。

　　信仰產(chǎn)生敬畏。信仰天地，對(duì)天地產(chǎn)生敬畏；
信仰烈士，對(duì)烈士產(chǎn)生敬畏；
信仰上帝，對(duì)上帝產(chǎn)生敬畏；
信仰祖先，對(duì)祖先產(chǎn)生敬畏；
信仰科學(xué)，對(duì)科學(xué)產(chǎn)生敬畏。

　　敬畏是學(xué)習(xí)的最強(qiáng)大、最持久的動(dòng)力。對(duì)天地自然有敬畏之心，就會(huì)產(chǎn)生探索大自然奧秘的濃厚興趣，在江河湖海中與魚(yú)蝦戲耍，在大山森林中逐獵野獸，師法自然，成為一生創(chuàng)造性思維的豐富源泉；
對(duì)烈士有敬畏之心，就會(huì)對(duì)烈士的人格、追求產(chǎn)生深層的認(rèn)同，心胸自然就開(kāi)闊，祖國(guó)和人民就會(huì)在心中生根；
對(duì)上帝有敬畏之心，就容易遵守道德戒律，容易產(chǎn)生為他人犧牲的想法；
敬畏祖先，就容易孝敬父母，感激父母的養(yǎng)育之恩，就容易產(chǎn)生對(duì)下一代的責(zé)任感。對(duì)科學(xué)畏敬，學(xué)習(xí)數(shù)理化時(shí)就會(huì)變得主動(dòng)、活躍，不須督促，成績(jī)自然就好。

　　就像信仰一樣，敬畏是從長(zhǎng)輩身上傳遞下去的。如果不是唯物主義教育的影響，我想，當(dāng)我平日尊敬的父親跪在地上，五體投地崇拜天地之神時(shí)，我也會(huì)對(duì)天地之神產(chǎn)生敬畏。你所尊敬者尊敬的東西，一定會(huì)使你同樣起敬。遺憾的是，西方的理性主義思潮所至，個(gè)人理性被夸張到極點(diǎn)，懷疑一切成為主流，敬畏蕩然無(wú)存。實(shí)際上，人類(lèi)千百年中實(shí)踐和思考所積累起來(lái)的理性要遠(yuǎn)高于個(gè)人理性，值得我們敬畏。離開(kāi)了這種間接經(jīng)驗(yàn)，個(gè)人理性可能比一只猴子的理性高不了多少。懷疑一切的結(jié)果，不但上帝死了，祖先也死了，天地也死了（沒(méi)有靈性了），烈士也死了。我們今天如果說(shuō)有敬畏，只敬畏一種東西，那就是科學(xué)。而這本身是懷疑一切的產(chǎn)物。其實(shí)，嚴(yán)格按照懷疑一切的態(tài)度，科學(xué)也需要懷疑�？茖W(xué)解決不了戰(zhàn)爭(zhēng)，科學(xué)解決不了剝削壓迫，科學(xué)解決不了失業(yè)，科學(xué)解決不了無(wú)限膨脹的物欲和有限的自然資源的沖突，科學(xué)解決不了成長(zhǎng)的煩惱，科學(xué)解決不了我們面對(duì)無(wú)數(shù)選擇的困惑，科學(xué)不能把我們變得像吃飽了的豬那樣快樂(lè)，科學(xué)解決不了我們空虛和無(wú)意義感�？茖W(xué)不能告訴我們?cè)撊绾闻c父母相處，與老師相處，與鄰居相處，與同事相處；
科學(xué)不能幫助我們謙虛謹(jǐn)慎、深沉執(zhí)著、臨危不懼、意志堅(jiān)強(qiáng)�？茖W(xué)解決不了我們?nèi)粘Ｉ�活中的無(wú)數(shù)困擾�？茖W(xué)只是一種認(rèn)識(shí)世界的極為有限的工具�？茖W(xué)凌駕于一切之上，成為人們的唯一敬畏對(duì)象，這不是現(xiàn)代人變得深刻了，而是變得膚淺了，變得不知天高地厚了。

　　敬畏是一種繼承，沒(méi)有繼承就談不上創(chuàng)新。語(yǔ)言文字要繼承，數(shù)理化知識(shí)要繼承，技術(shù)體系要繼承，信仰也需要繼承，智慧、勇氣、意志、道義也需要繼承。謙虛地學(xué)習(xí)、繼承人類(lèi)千百年來(lái)積累起來(lái)的可靠知識(shí)、智慧，學(xué)習(xí)千百年歷史上突顯出來(lái)的仁人志士的高尚事跡和品格，舉一反三，融會(huì)貫通，身體力行，自然會(huì)發(fā)現(xiàn)以往的不足，而創(chuàng)新也就在其中了！相反，天天喊著創(chuàng)新，不注重學(xué)習(xí)和繼承，就是想以個(gè)人理性之淺薄與人類(lèi)理性之深刻相抗衡，何其不自量力，何其浮躁，何其荒唐可笑！失去了敬畏的社會(huì)，必然是一個(gè)“砍倒大樹(shù)、繁衍蔓草”、“黃鐘毀棄、瓦釜雷鳴”的社會(huì)。要想在這種社會(huì)中去除浮躁，豈不是緣木求魚(yú)嗎？一個(gè)浮躁的人，學(xué)什么能夠有恒心呢？沒(méi)有恒心，學(xué)什么能夠有成呢？一個(gè)浮躁的社會(huì)，怎么能夠不險(xiǎn)象環(huán)生呢？

　　信仰產(chǎn)生道德。縱觀世界各國(guó)，祭祀和信仰的對(duì)象主要是神、人格神、和能夠?yàn)樗�人犧牲的人（因而具有神性）。即使祖先崇拜，也是崇拜祖先的神性。�?duì)于兒女來(lái)說(shuō)，父母就是自己的造物主，就是上帝，就是太陽(yáng)。每一個(gè)人都既有獸性、又有神性。獸性是與生俱來(lái)的，神性是經(jīng)過(guò)社會(huì)化教育而來(lái)的。普通的動(dòng)物只有獸性，教育不出神性來(lái)。這是人和動(dòng)物的根本區(qū)別。道德意味著人能夠超越自身的利益，能夠換位思考，關(guān)心他人，體現(xiàn)的是人的神性面。對(duì)神性的崇拜和信仰，可以使有限的生命與無(wú)限的世界聯(lián)系起來(lái)，使有限的個(gè)體利益與無(wú)限的群體利益聯(lián)系起來(lái)，從而產(chǎn)生高尚的道德情懷。一個(gè)沒(méi)有信仰的人，也許可以放棄個(gè)人的細(xì)小利益，或?yàn)樗�人效舉手之勞，但不可能放棄自身的重大利益，更不可能為社會(huì)犧牲。

　　我倡導(dǎo)道德市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，希望道德能夠作為獨(dú)立變量加入經(jīng)濟(jì)生活。在《薩繆爾森〈經(jīng)濟(jì)學(xué)〉批判》中，我用市場(chǎng)機(jī)制的內(nèi)在邏輯和事實(shí)，推演出道德加入經(jīng)濟(jì)生活的必要性，并進(jìn)而希望由此產(chǎn)生一批理想主義者。現(xiàn)在看來(lái)，這希望乃是一種幼稚。對(duì)于絕大多數(shù)學(xué)生而言，這種推理邏輯再?lài)?yán)密，也只能產(chǎn)生一時(shí)的道德激情，出了課堂，就會(huì)煙消云散。這種幼稚，說(shuō)到底，是我頭腦中殘存的理性主義思維的幼稚，是理性主義、啟蒙主義思潮的狂妄自大。當(dāng)今世界，所有在理性主義、啟蒙主義思維模式下舉辦的各類(lèi)學(xué)校，其道德教育都極其蒼白無(wú)力。任憑社會(huì)千呼萬(wàn)喚，任憑學(xué)校費(fèi)盡心機(jī)，就是培養(yǎng)不出有道德的人才來(lái)。這些缺德之人可以接受制度的約束，但在制度約束不到的地方，則會(huì)產(chǎn)生各種社會(huì)丑惡現(xiàn)象。人們熟知59歲現(xiàn)象，不太清楚29歲現(xiàn)象。一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生，工作7年以后，對(duì)企業(yè)或單位的情況熟悉了，朋友團(tuán)伙結(jié)成了，可能也掌握一定權(quán)力了，鉆制度空子的條件成熟了。另一方面，結(jié)婚生子的需要日益迫切，以權(quán)換錢(qián)的動(dòng)機(jī)空前強(qiáng)烈。兩相結(jié)合，就產(chǎn)生29歲現(xiàn)象。貪污腐敗，勾結(jié)斗角，夫妻打架，子女遭殃，個(gè)人內(nèi)心浮躁、焦慮，自殺現(xiàn)象頻頻出現(xiàn)，這些都在相當(dāng)程度上是道德教育失敗的結(jié)果。仔細(xì)體會(huì)一下“肆無(wú)忌憚”吧！那些沒(méi)有信仰，沒(méi)有敬畏的人，一定會(huì)肆無(wú)忌憚！

　　信仰有助于增強(qiáng)勇氣、堅(jiān)定意志。勇氣和意志起源于體力勞動(dòng)，但能成為在人生或歷史的關(guān)鍵時(shí)刻的支撐力量，則還有賴(lài)于信仰。用流行的術(shù)語(yǔ)說(shuō)，信仰可以理解為人生規(guī)劃。如果一個(gè)人當(dāng)下的行動(dòng)可以和人生規(guī)劃聯(lián)系起來(lái)，那么支撐行動(dòng)的不僅是眼前的損益，而是一生的規(guī)劃，甚至是與人類(lèi)社會(huì)共同體相聯(lián)系的宏大事業(yè)。以一生之力突破一時(shí)之困難，以共同體的支撐突破個(gè)人的猶豫和畏縮，勇氣和意志必將百倍地增長(zhǎng)。

　　綜上所述，一個(gè)人成長(zhǎng)、工作和生活中絕大多數(shù)的事務(wù)都需要靠信仰來(lái)解決，而不是靠個(gè)人理性對(duì)一時(shí)一事的得失損益比較來(lái)解決。學(xué)校教育可以告訴人數(shù)理化，但是，卻會(huì)使人自由地、自信地迷失在人生的汪洋大海般的選擇和計(jì)算中。最后，“機(jī)關(guān)算盡反誤了卿卿性命”，極大地降低了生命質(zhì)量！

　　四、匯聚人類(lèi)之善，溝通不同的信仰體系

　　看到這里，有人可能會(huì)想，那我們已經(jīng)陷入了理性主義的選擇泥沼中，怎么辦呢？難道我得去重新祭祖？或者我得去拜佛？或者我應(yīng)該加入基督教？或者我應(yīng)該去烈士墓前傾聽(tīng)烈士的心聲？還有，不同的信仰體系之間相互拆臺(tái)，就象烈士拆了祖先的臺(tái)，耶穌拆了烈士的臺(tái)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　默罕默德拆了耶穌的臺(tái)，佛教四大皆空，見(jiàn)臺(tái)就拆。

　　對(duì)此，我想，倒是一有句大白話值得回味：“宗教都是勸人向善。”我們能不能設(shè)想萬(wàn)教歸一，將中國(guó)自堯、舜、禹起百代的仁人志士，直至現(xiàn)代的烈士，印度的釋迦牟尼，伊斯蘭世界的默罕默德，基督教的耶穌，都當(dāng)作向善的典范來(lái)崇拜？其實(shí)，宗教的典籍無(wú)數(shù)，精思妙語(yǔ)無(wú)數(shù)，但最吸引普通公眾的，還是一些以身示法的事跡，是他們一心為解救社會(huì)甚至人類(lèi)的追求。后世無(wú)數(shù)信徒崇信先賢圣哲，但大多數(shù)停留在心向神往，很少有人能夠身體力行。抓住一個(gè)善字，身體之，力行之，古今中外的仁人志士們都會(huì)點(diǎn)頭贊許。如此，人類(lèi)的神性就可以逐漸上升，直至主導(dǎo)獸性。如此，人類(lèi)社會(huì)就能逐漸告別“史前史”，從肉弱強(qiáng)食的動(dòng)物世界走向人類(lèi)社會(huì)。

　　但是，馬克思主義可能會(huì)認(rèn)為，這不是典型的唯心主義嗎？在財(cái)產(chǎn)私有的前提下，善無(wú)非是施舍點(diǎn)小恩小惠而已，鞏固統(tǒng)治秩序而已。千百年來(lái)，有哪一種宗教真正使社會(huì)去惡歸善了嗎？思想一旦離開(kāi)物質(zhì)，就會(huì)笑話百出。

　　我過(guò)去也一直這樣認(rèn)為，直到認(rèn)識(shí)到中國(guó)革命的成功是烈士之犧牲換來(lái)的，是數(shù)百萬(wàn)共產(chǎn)黨員在一個(gè)共同理想的感召下忍饑挨餓、頑強(qiáng)奮斗爭(zhēng)來(lái)的，是愚公移山的結(jié)果，是精衛(wèi)填海的結(jié)果，是組織化的善與組織化的惡長(zhǎng)期較量的結(jié)果，也是雙方領(lǐng)導(dǎo)集體智慧和意志較量的結(jié)果。按照馬克思主義的階段論，1927年以后的中國(guó)應(yīng)該走陳獨(dú)秀指出的路，資產(chǎn)階級(jí)革命已經(jīng)成功，無(wú)產(chǎn)階級(jí)有待壯大，等著二次革命吧。

　　這里的要害差別的于，以往各類(lèi)信仰所崇尚的善大多是純善，不含惡的善�！皠e人打你的左臉，把右臉也給他”、“愛(ài)惜螻蟻紗罩燈”、“勿以善小而不為，勿以惡小而為之”，等等。但是，不含惡的善是很難做到的。人活著就要吃飯，要呼吸，要消耗資源，要消滅一些動(dòng)物或植物的生命。在追求純善者看來(lái)，這些就是惡。更不要說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)企業(yè)或國(guó)家，其中必然包含著大量的物質(zhì)欲望，因而包含著惡。所以，追求純善的結(jié)果，最多只是追求了個(gè)體之善，局部之善，對(duì)改變社會(huì)之大惡無(wú)所助益。而中國(guó)共產(chǎn)黨在追求社會(huì)之大善時(shí)，利用了惡、包容了惡，比如，利用了階級(jí)斗爭(zhēng)，利用了階級(jí)仇恨，利用了分田分地，從而利用了惡，包容了惡。雖然這些惡的成份后來(lái)造成了新社會(huì)的蛻變，但不能否認(rèn)，當(dāng)惡被善所主導(dǎo)、所利用時(shí)，不但可以成為社會(huì)的破壞性力量，也能成為社會(huì)的建設(shè)性力量。

　　五、以善為主導(dǎo)，以惡為基礎(chǔ)

　　理性主義、啟蒙主義固然造成了社會(huì)和人心的大分裂，但是，的確造就了科學(xué)和技術(shù)的昌明。如果把進(jìn)步理解為技術(shù)進(jìn)步的話，惡的確推動(dòng)了進(jìn)步。無(wú)限膨脹的欲望和兩極分化提供了技術(shù)進(jìn)步的需求，追逐利潤(rùn)的欲望提供了技術(shù)進(jìn)步的供給。在政府有形之手的多重有效調(diào)節(jié)下，市場(chǎng)的無(wú)形之手，即自利，即惡，的確可以推動(dòng)商品豐富，技術(shù)進(jìn)步，產(chǎn)生好的社會(huì)后果。

　　因此，認(rèn)識(shí)到理性主義、啟蒙主義話語(yǔ)的負(fù)面后果，正如認(rèn)真到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的負(fù)面后果一樣，并不是要完全否定理性主義、啟蒙主義和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，而是希望把它們放到適當(dāng)?shù)纳鐣?huì)和歷史位置上，發(fā)揮它們對(duì)于技術(shù)進(jìn)步的積極作用。其實(shí)，善是一種稀缺資源，把善放到保護(hù)螻蟻上，是配置不當(dāng)了。如果把善配置到利用惡、調(diào)節(jié)惡、引導(dǎo)惡的位置上，那么完全可能出現(xiàn)文化和制度相結(jié)合、公有和私有相結(jié)合、計(jì)劃和市場(chǎng)相結(jié)合、壟斷和競(jìng)爭(zhēng)相結(jié)合的健康社會(huì)，甚至可以進(jìn)一步通向人與自然和諧、人與人和諧、人內(nèi)心和諧的和諧社會(huì)。

　　理性主義、啟蒙主義話語(yǔ)造成了西方歷史的斷裂，也造成了東方歷史的斷裂。當(dāng)這種話語(yǔ)體系運(yùn)用到社會(huì)實(shí)踐中時(shí)，就出現(xiàn)了20世紀(jì)兩種類(lèi)型的極端的社會(huì)實(shí)踐，自由主義的極端，或?qū)Ｖ浦髁x的極端�？墒�，至今，東西方的主流社會(huì)還停留在這種制造極端實(shí)踐的話語(yǔ)體系中，卻以現(xiàn)代性自居，以文明社會(huì)自居，豈不悲哉！

相關(guān)熱詞搜索：理性主義 祭祀 過(guò)年 韓德強(qiáng)